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Inmediatamente después de leer el precioso volumen Los fines de la identificacion
- Althusser y el teatro (2023), organizado por los queridos Vicente Montenegro y
Alejandro Fielbaum, mi primera y gozosa intencién fue escribir un texto titulado algo
asi: “Cémo ser althusseriano hoy”. Pues bien, dado que la identificacion es de hecho
imposible y que su exito es si no dudoso al menos criticable, s6lo podemos comen-
tar la frescura y la fuerza que desprende la lectura del legado althusseriano. A la
mejor me ocurre, en francés, “Pour Althusser”.

En cuanto a la edicion de este volumen, publicado por Palinodia y La Cebra,
los articulos reunidos constituyen un valioso material pedagdgico para principiantes
y también especialistas a la obra del viejo Caiman. Un instituto interdisciplinar dis-
pondria aqui de los fundamentos de una disciplina que engloba teatro, literatura y
filosofia. Su clave de lectura especifica revela un punto de entrada privilegiado para
desmitificar vulgaridades: el teatro en general, y Brecht en particular. Algo, por otra
parte, sefialado por su fiel discipulo, Etienne Balibar, como el centro conceptual y
geografico de Pour Marx, en el ya aparentemente lejano libro de 1965. Volvamos a la
feliz cita elegida como epigrafe. En uno de sus intercambios epistolares con Franca,
Althusser comenta a Brecht diciendo que, para el dramaturgo aleman, es necesario
hacer de la dialéctica un goce (teatral, entre paréntesis). Asi es.

En cierto modo, volver a los textos de Althusser nos hace darnos cuenta de
que gran parte del debate contemporaneo se anunciaba alli. A veces, es cierto, aun
bajo la necesidad de formularse mejor. Pero, como hemos aprendido de los textos
de Althusser, se trata de ver el otro texto latente en el texto inmediato, he una de las
tareas del pensamiento. Las causas de esta ocultacion son diversas, desde la des-
calificacion debida a la locuray al destino tragico (fuimos alumnos del difunto Carlos
Nelson Coutinho en la Universidad Federal de Rio de Janeiro. El traductor de Gramsci
y corresponsal de Lukacs lo ley6 asi), es decir, desde razones ajenas a la obra hasta
reducciones de su legado a un elitismo positivista. Aunque haya elementos discuti-
bles en la letra misma de su produccion, como el caracter no lineal de la teoria en
Marx (dada la innegable apelacion a Hegel en El Capital), no se trata de abandonar
su obra, de tratarla como a un “perro muerto”. De los “humanistas” (pero también de
alguien de otra orientacion, el paris-Huitard y trotskista Daniel Bensaid, citando la
presencia de la luz spinozista como participacion en el bien y, por tanto, como indice
de clausura), se recoge la critica de cierto sesgo positivista.

Pero se trataria aqui de redimensionar la teoria del corte desarrollando la
teoria de la ideologia, convirtiendo la filosofia de Althusser en un elogio de la opaci-
dad. No en nombre del relativismo o de la imposibilidad del noumeno kantiano, sino
alabando la contingencia y la necesidad del modelo de inteligibilidad que impone.
A saber: la estructura. Los textos aqui enumerados se apresuran a prescindir de la
identificacion inmediata entre estructura y determinismo, tal y como se presenta a
menudo en los manuales escolares. El caracter provisional y cambiante de la estruc-
tura, firmemente denunciado por Derrida, también ha sido siempre objeto de la ense-
flanza de Althusser. Junto a esta critica aparece la que no se atreve a pronunciar su
nombre, la del marxismo. Lo curioso es que, nos atrevemos a decir, en gran parte
del mundo universitario, sea cual sea su continente, Marx y los marxismos (segun la
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férmula de Derrida) no figuran en las bibliografias ni en las asignaturas de los cursos
de filosofia, ya sean de licenciatura o de posgrado. Su existencia sigue siendo margi-
nal, al igual que la hip6tesis comunista, como diria Alain Badiou, otro de sus asiduos
del pasado. Por cierto, ¢hay noticias de algun proyecto Fondecyt sobre Marx? ;Es
habitual leer articulos sobre el tema en las llamadas revistas indexadas? El debate
conceptual, es decir, abstracto y no aplicado, mas alla de la indignaciéon moral, dista
mucho de merecer la debida atencién. En el buen spinozismo, la ignorancia de la
causa genera una limitacion en la conexion entre cuerpo y alma.

La primera critica de Ranciere fue quizas prematura -o, para salir del campo
Iéxico teleoldgico, parcial. La leccion de Althusser apunta a la distincién entre ciencia
e ideologia como reproduccién de la dominacion, algo que ha quedado claro no sélo
tedrica sino también politicamente desde el texto sobre la cuestion estudiantil de
1964. A partir de entonces, bajo la lente de Rancieére, se establece la perspectiva del
sistema: como un castillo de naipes, basta un movimiento en falso, un elemento eli-
minado para que la construccién se venga abajo. Esto también se aplicaria a la lec-
tura sintomatica. Ranciere opone este modelo a la lectura como traduccion, que no
exige nada de antemano a su lector. El otro texto por descubrir se pareceria a lo que
él critica, es decir, al texto religioso, ya que no se atiene a la inmediatez de la escri-
tura y a la igualdad de las inteligencias. Mas bien, para decirlo rapidamente, se trata
de organizar algo no previsto por el autor, mas alla del sujeto como certeza. Asi, otro
campo de conocimiento se hace posible. Pues bien: la filosofia como lucha de clases
en teoria aterriza en el pensamiento. Segun Gregory Elliott “Cognitivamente auténoma,
socialmente, la teoria es relativamente auténoma” (citado por Sprinker, p.179).

No nos limitaremos a los sucesivos rechazos del texto althusseriano. A modo
de introduccion, hemos mencionado el campo de diferenciacion del que y contra
el que surge el lanzamiento editorial aqui comentado. Asi podran surgir eventuales
comparaciones, en la medida en que contribuyan a una mejor comprension del texto.
Que haya afirmacion.

La novedad editorial sin lugar a duda es el texto “Por qué el teatro” de Althusser,
descubierto en la ciudad italiana de Forli. El esfuerzo colectivo para organizar el volu-
men ha generado una vasta red, en un circulo virtuoso que llega hasta esta sala,
reuniéndonos. La organizacion es didactica: tras un texto introductorio y contextua-
lizador de los organizadores, pasamos a un nuevo elemento de contexto, el drama-
turgo Giorgio Strehler, personaje de la agitacion de la época. Dada la extension del
libro, casi 400 paginas, éste es quiza el texto menos relevante para los estudiosos de
la filosofia, ya que se trata de un testimonio en tono mayoritariamente confesional.

En una breve presentacion, no pretendemos resumir capitulo a capitulo un
corpus tan vasto como variado, por apasionante que sea la idea. Intentaremos reunir
puntos de intensidad para ofrecer al lector o al oyente algo de su inteligibilidad o
de su estructura. Benjaminianamente, el conjunto de citas, como los saltimbanquis,
obligan al texto a detenerse, generando una nueva imagen. En Francia, los trotskistas,
como Bensaid y el franco-brasilefio Michael Lowy, figuraron entre los primeros lecto-
res de Benjamin en los afios sesenta y setenta (con Abensour igualmente). Aunque,
cerca de su muerte, Bensaid se reconcilié con Althusser, como nos dijo al comentar
su apreciacion del tema del materialismo aleatorio, no faltaron criticas de su pluma.
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Sin embargo, es posible un encuentro insélito entre Benjamin y Althusser, ya que se
trataba de filosofias que proponian un pensamiento no lineal, una critica del progreso,
y que luego fueron acompanadas por los marcadores politicos de sus lectores.

La trama comentada por el filésofo francés se caracteriza por dos tempo-
ralidades, vividas por dos bloques de personajes, con dos experiencias respecti-
vamente (y, por supuesto, modos de produccién inmanentes en Ultima instancia).
Una, formada por subproletarios, atrapados en lo que podria llamarse el eterno
retorno de lo mismo o el tiempo ciclico infernal (el término repeticion se utiliza una
vez), ;a la espera -a la espera de que empiece el espectaculo? -; la otra, sometida a
cambios, que Althusser denomina tiempo histérico. Este es para los protagonistas,
en paralelo a la multitud anénima.

La forma melodramatica, acusada de miserabilismo, es criticada desde den-
tro, lo que hoy se consideraria un desplazamiento de géneros. La obra se sostiene
desgarrada en si misma, es decir, vive en la contradiccion. Los tres actos siguientes
muestran la coexistencia del tiempo vacio y del “tiempo relampago”, sin que su rela-
cion se haga nunca explicita. Se establece la Darstellung, se hace la presentacién
- después de todo, no hay nada detras. Recordemos la pelicula Mullholland Drive, en
la que una voz dice que no hay banda, ante el cuerpo vacio de un personaje. ;Magia
de cine? En el ambiente en el que nos movemos, trucaje.

El juego critico no es mas que una “estructura latente o inmanente de disocia-
cion del tiempo”, algo “inherente a las visiones antitéticas de las multitudes silencio-
sas y de los agitados protagonistas”, resume magistralmente Balibar (p.229). Lo que
la obra de teatro es, de hecho, es la ausencia de relacion, que sin embargo es capaz
de inteligibilidad. Una pelicula sin guion, una obra de teatro cuya puesta en escena
es distinta de su texto. Vemos ecos en el futuro elogio de Alain Badiou a la tradicién
de la filosofia del concepto, cuya génesis mas remota apunta a Platén, Descartes y
Galilei, retomada a principios del siglo xx por Brunschvicg, y luego por Lacan. El tea-
tro no es la vida, sino un espacio poblado de fuerzas, un mecanismo no mecanicista.
Del mismo modo que no hay teatro en general, tampoco hay historia inmanente en
general ni modo de produccién en general. Para que lo multiple sea decible, nece-
sita una forma conceptual que lo preceda y que esté vacia. No existe un logos de la
historia, sélo las huellas de la estructura, como leemos en el capitulo de Morffino (o
la ontologia matematica en Badiou). Sin embargo, no todo el arte se presta a este
papel. Necesita ser un acontecimiento, en palabras de Balibar. Un événement: “des-
cripciones de experiencias singulares resultantes de un ‘encuentro’ con una obra o
un conjunto de obras (en otras palabras, un ‘acontecimiento’), de las que se extraen
consecuencias generales para un campo mucho mas amplio” (Balibar, p.223).

Lejos de ser espontaneo, el teatro de Brecht, citado por Althusser, es contem-
poraneo porque esta mediado por el concepto: “El futuro del teatro esta en la filoso-
fia” (“"Ultima etapa: Edipo”) (Althusser, p.102). Sin embargo, las condiciones reales
de los personajes no son conceptuales, ya que la estructura esta ausente: la obra
se ve. El acontecimiento tiene lugar en el lugar del reconocimiento, en el momento
de la representacion. La escena inconsciente sostiene las contradicciones, hasta
que llega el trauma, como subraya Balibar cuando destaca la utilizacién de términos
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psicoanaliticos recogidos por Althusser. La inocencia ante el arte, descrita en los
Grundrisse, apunta a su transhistoricidad: un concepto cientifico surge de la historia,
pero no depende totalmente de ella. En la lectura sintomatica, el cambio decisivo se
produce menos en el objeto que en su interpretacion (para evitar utilizar el término
“sujeto”). Se necesita un concepto que identifique las lineas que hay que leer. En este
caso, la metonimia de la estructura ausente.

El conocimiento inmediato del tiempo vivido se describe asi, un poco como
el elogio del joven Marx en 1844 de la solidaridad de una comida entre obreros:
“realizan los mismos gestos sagrados, porque es toda su vida, y nada les permite
vivir de otro modo su tiempo” (Althusser, p.136-137). Se trata, en pocas palabras,
de un “tiempo dialéctico” por excelencia, postula el autor: dos mundos componibles
chocan, el de una estructura “crénica” y el del “drama” - o incluso, una no dialéctica
y una dialéctica se entrecruzan entonces. El melodrama apunta a la toma de con-
ciencia de una situacion, pero salir de ella es algo provocado por una interrupcion,
algo que viene de fuera - lo real, el exterior, el otro, el acontecimiento. Sélo se conoce
realmente en el retraso, en el desfase, en sucesivos juegos de remesas cuya causa
no presente solo puede sefalarse a posteriori - he la dialéctica de los bastidores. El
tema clasico de la sobredeterminacién es igualmente operativo. La pluralidad de los
tiempos esta organizada por la determinacion en ultima instancia. En otras palabras,
corresponde al concepto de modo de produccién dirigir los elementos presentes. Es
producido por ellos, en circularidad.

Encuanto alaconstruccion narrativay las disposiciones temporales, Althusser
aporta su contribucién estableciendo un germen del acontecimiento y criticando,
virtualmente, las telenovelas y su cerebralidad cargada de una intencionalidad inve-
rificable. Un personaje sabotea a otro contandole a un tercero una supuesta verdad
oculta del pasado. Aqui, al revés,

Poco importa que las cosas sean dichas o no (en Brecht son di-
chas bajo la forma de fabulas o de songs): no son las palabras
las que en ultima instancia realizan esta critica, sino las relacio-
nes y no-relaciones de fuerza internas entre los elementos de la
estructura de la obra. Pues no hay verdadera critica que no sea
inmanente, y primero real y material antes de ser consciente (Al-
thusser, p.89).

Hay que notar que la inmanencia, a diferencia de las consideraciones de Deleuze y
Guattari, en una lectura estrictamente spinozista, es inmanente a algo, un proceso
que es si, afirmativo, pero de diferenciacién como posicion y apariencia (debemos a
Giorgos Fourtounis los claros desarrollos que entienden el spinozismo mas alla de
un afén o pureza mistica).

El proyecto de Michael Sprinker es audaz al proponer una estética althus-
seriana, basada en la filosofia critica kantiana (sobre el abismo entre la causalidad
natural y la causalidad moral) y también en la historizacién de la sensibilidad en el
Marx de 1845, en una filiacion insdlita atribuida al francés: Althusser, fildsofo de la
critica. Lo que muestran los escritos sobre el teatro es la relacion eminentemente
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conceptual entre dos practicas distintas, a saber, la practica estética y la practica
ideoldgica. En su “Carta sobre el arte”, Althusser ve el arte como un medio de pro-
duccidon con su propia materia prima, la ideologia. Es sabido que la raison d'étre
de la ideologia es la naturalizacién o esencializacion de las relaciones de domina-
cion, a diferencia de las descripciones cientificas. Aunque en esta carta Althusser
no incluye el arte en el campo ideoldgico, los pocos textos que se refieren al arte
muestran que la distincion entre arte e ideologia no es epistemoldgica, sino mas
bien de efecto. Segun Balibar, el arte es un “analizador”, un dispositivo que permite
descripciones tedricas. El arte no conoce la ideologia, pero la hace visible, lo que
responde a la materialidad de la ideologia explorada en los afios 70, aqui releida en
el vector estético-artistico. En resumen, el mismo objeto (ideoldgico) se ofrece de
diferentes maneras: la sensibilidad y el conocimiento. La técnica teatral de Brecht
esta al servicio de la practica teatral, una comprensién althusseriana. Habria un
paralelismo entre la nueva practica filoséfica en Marx (y no la nueva filosofia segun
el paradigma gramsciano) y la revolucién teatral brechtiana del distanciamiento y la
continuacioén del efecto estético sobre el publico, fuera del teatro.

Brecht pone en escena los desplazamientos, los décalages. La filosofia y el
teatro “solo existen a través de la politica, y al mismo tiempo existen para eliminar la
politica a la que deben su existencia” (Althusser, p.108). La escena, el lugar social del
teatro, las representaciones, todo contribuye a la identificaciéon. Asimismo, una obra
critica muestra la condicién de posibilidad de todos los movimientos, abriendo un vacio
en si misma. Sin dejar de ser teatro, es decir, de entretener -un poco como el caracter
lddico que experimenta el espectador de cine en la lectura benjaminiana (uno no esta
s6lo sometido a la técnica, en términos de la vision no dialéctica de Adorno).

Aunque Althusser parece refutar por completo la nocién de sujeto (salvo
quiza en el texto de los aparatos), lo que vemos es la posibilidad de un sujeto opaco
a si mismo, sin esencia y abierto a los procesos formativos. De hecho, esto es lo
que demuestra el vigoroso articulo de Judith Butler. Una de sus consecuencias es
que no puede haber tal cosa como un no-sujeto; todo lo que se discute es su cuali-
dad, sus efectos, procesos y posibilidades. Su lectura es complementaria de la de
Balibar (ambos se citan de forma elogiosa). Para el francés, para que haya sujeto,
primero debe haber sujecion. Corresponde a un gesto performativo situar al sujeto
dentro de un mecanismo, lo que revela a la vez su coherencia y, por supuesto, su
inseguridad. El teatro es una repeticidén cuyo funcionamiento implica la posibili-
dad de ruptura: “el teatro duplica (o itera) la representacion de lo imaginario de tal
manera que su recomposicion puede llegar a ser imposible” (Balibar, p.234)). En
otras palabras, el teatro también es una interpelacién, pero una interpelacién que
restablece una estabilidad que no es del todo ideoldgica o imaginaria (véase la
contrainterpelacion de Butler). Asi pues, la destruccién también es creacion.

La poética de Aristoteles es la ciencia sistematica de lo artificial. Brecht se
distancia de ello, denunciando la psicologizacion que se encuentra en la necesidad
de catarsis. La representacion estética exitosa produce distancia entre el especta-
dory la obra (en Schiller, Adorno e incluso Ranciére), inaugurando, por asi decirlo, la
ciencia estética. A partir de ahi, se mezclan y analizan tanto lo que se experimenta
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como la posibilidad y la capacidad de distanciarse de ello, una aptitud que se con-
vierte en objeto de una estética materialista.

Las condiciones institucionales de inteligibilidad del discurso hacen que los
hablantes desempefien papeles. El teatro es asi un modelo general para la puesta
en escena del discurso, lanzandonos fatalmente al theatrum mundo. La historia no
se reduce al economicismo de los modos de produccion, sino que se entiende como
produccion. En ella, explica Balibar, hay promulgaciones sucesivas y concomitantes.
Leamos la perspectiva estética y también psiquica de Judith Butler (p.269):

El escenario me permite trazar mis multiples identificaciones
como una experiencia representada y visual que tiene lugar a cier-
ta distancia de lo que soy, aunque consiga conciliar esta distancia
repetidamente. Si salvo esta distancia, me formo como sujeto se-
gun las normas a través de las cuales tiene lugar la subjetivacion
ideoldgica.

La identificacion y la desidentificacion son simultaneas. Esto se debe, ella dice, a
que “lo imaginario es el reino de lo pre-edipico y, por tanto, el lugar donde las iden-
tificaciones pueden estar en juego antes de ser ‘ordenadas’ mas formalmente por
el complejo edipico, que, para Lacan, instaura el reino simbdlico” (Butler, p.265). El
Edipo, por su parte, “es la estructura dramatica, la ‘maquina teatral’ impuesta por la
Ley de la Cultura a todo candidato, involuntario y obligado a la humanidad”, lo apunta
Althusser (p.201). El teatro descompone el discurso en gesto, dando lugar a una
subjetividad no violenta, segun la pensadora estadounidense.

Con cada acto, es necesario establecer, provisional y contingentemente, la
parte de ideologia y la parte de conocimiento, establecer el punto de visién inma-
nente a una primera ceguera - actualizar el corte epistemolégico en cada caso mas
alld de una congelada ubicacion historicista, argumenta Sibertin-Blanc.
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