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“Esto nos induce a sospechar que la para tratar la naturaleza 
o lo real como un libro donde, según Galileo, habla el discurso mudo 
de una lengua compuesta de ‘cuadrados, triángulos y círculos’, 
era necesario estar poseído de cierta idea del leer, que hace de un 
discurso escrito la transferencia inmediata de lo verdadero”
Louis Althusser

Hegel indicó alguna vez que “la enfermedad de nuestro tiempo es la creencia en 
el acuerdo entre el pensamiento y las cosas”. Esta frase puede leerse como una 
confrontación directa con el romanticismo, en tanto ideología sobre la propensión 
y la vitalidad de las cosas y los objetos. En muchos sentidos, el romanticismo arti-
cula una narrativa sobre la unidad y armonía entre la naturaleza y la humanidad. De 
hecho, uno de los compromisos prevalentes de la mentalidad romántica es su con-
fianza en la habilidad de la naturaleza para decir y expresarse a sí misma mediante 
voces, artefactos, objetos, presentimientos y sentimientos.1 Hegel también, en todo 
caso, pertenece a esa época que inscribe la necesidad de entender y escrutar la 
naturaleza, pero de una forma diferente: de acuerdo a la Lógica, la naturaleza debe 
ser concebida como el devenir-otro de la propia Idea, evitando acaso la equivalen-
cia inmediata entre el conocimiento y la vida interna de los objetos. Hegel resuelve 
el problema kantiano de la distancia con la “cosa en sí” mediante un movimiento 
que devuelve el espíritu a la naturaleza, como si nuestro conocimiento del llamado 
espíritu sólo fuese posible mediante un tránsito que, a su vez, es epistemológico. Se 
trata del tránsito desde la lógica a la filosofía del espíritu a través de la filosofía de 
la naturaleza: “la idea, al ponerse a sí misma como la unidad absoluta de la Noción 
pura y su realidad y por tanto contrayéndose en la inmediatez del ser, es la totalidad 
en esta forma—la Naturaleza”.2 La naturaleza, en la tradición dialéctica inaugurada 
por Hegel, solo puede ser atendida epistémicamente como el efecto de una media-
ción, a diferencia de la tradición romántica en la que la naturaleza, en su inmediatez 
y vitalidad, contiene los elementos de verdad dispuestos a mejorar la vida humana.

Probablemente, cualquier definición última del romanticismo sea una empresa 
difícil teniendo en cuenta la variedad de debates y problemas cubiertos por la noción 
de lo romántico, pero en todo caso, el romanticismo puede leerse como un anverso de 
la modernidad capitalista.3 En su debate con Sismondi, Lenin define al romanticismo 
como “el punto de vista utópico que transforma la crítica al capitalismo en una crítica 
sentimental”.4 Pero en su interioridad dinámica, el romanticismo produjo quizás las 
formas más contradictorias de, efectivamente, lidiar con la modernidad capitalista. 
Así como hay un anticapitalismo romántico, como aquel reivindicado por Michael 

1	  Michael Ferber, Romanticism: A Very Short Introduction, Oxford University Press, 2011
2	  G. W. F. Hegel, Science of Logic, §1817
3	  Véase, por ejemplo, Isaiah Berlin, quien señala que “la literatura sobre el romanticismo 
es más amplia que el romanticismo en sí mismo (…) Es un tema complicado y confuso, en el 
cual muchos han perdido, no diría solo su cabeza, sino también cualquier sentido de dirección”. 
The Roots of Romanticism, Princeton University Press, 2013, p. 1. 
4	  Wladimir Lenin, A Characterization of Economic Romanticism. Verso, 2017, p. 202. 
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Löwy5, hay un romanticismo capitalista: la doble ilusión de un progreso o vía al capita-
lismo sin la violencia de las crisis periódicas de sobreproducción y la imagen de una 
naturaleza espontáneamente capitalista, dispuesta al progreso humano en el sentido 
de la acumulación. Un gran representante de esta paradójica fórmula, el romanticismo 
capitalista, es el pensador latinoamericano Domingo Faustino Sarmiento, quien en sus 
Viajes de 1847 a Estados Unidos se preguntaba cómo no condescender ante el espíritu 
romántico, frente al espectáculo de acumulación yanqui. En sus diarios, Sarmiento 
escribe: “¿Qué es el capital? Preguntan hoy los economistas. El capital es el trabajo 
de las generaciones pasadas legadas a las presentes (…) He aquí mi humilde opinión 
el origen de la desenfrenada pasión norteamericana. Veinte millones de seres huma-
nos, todos a un tiempo están haciendo capital”.6 El capital despierta, para Sarmiento, 
“pasiones infernales aletargadas en el espíritu del pueblo”, una energía sobrehumana 
que el autor reconoce dejarlo sin palabras, cuando exclama frente a la protuberancia 
estadounidense “no sé qué nombre darle”.7 

En su novela Sartos Resartus, el escritor británico Thomas Carlyle emplea la 
noción de “naturalismo supernatural” (Supernatural Naturalism) para redefinir la natu-
raleza de los milagros. Carlyle representa un desplazamiento más o menos típico, 
más o menos inherente a la mentalidad romántica, que consiste en la atribución de 
los elementos de lo trascendental a lo inmanente, en una suerte de deificación del 
objeto material y viceversa, una materialización de lo divino:

‘But is not a real Miracle simply a violation of the Laws of Nature’ ask 
several. Whom I answer by This new question: What are the Laws 
of Nature? To me perhaps the rising of one from the dead were no 
violation of these Laws, but a confirmation; were some far deeper Law, 
now first penetrated into, and by Spiritual Force, even as the rest have 
all been, brought to bear on us with its Material Force.8

Si el renacimiento de un vivo de entre los muertos no es una violación de las leyes de 
la naturaleza, sino su confirmación, entonces la naturaleza contiene en sí misma las 
leyes de su propia negación, de su propia torsión. Carlyle dice, de algún modo, que 
la fuerza material (Material Force) de la naturaleza emerge en formas desconocidas 
para el sujeto del conocimiento. Desde luego, aquí vemos las influencias de lo que se 
ha llamado varias veces spinozismo romántico para referirse a una serie de escritores 
de la época dorada del desarrollo capitalista.9 Pero también la formulación temprana 
de una super-naturalización de la naturaleza, de una divinización del mundo natural 
y de su emergencia que será fundamental en la consolidación del pensamiento y la 
literatura romántica. La estructura quiasmático del enunciado “naturalización de lo 
divino, divinización de lo natural” no debe confundirse en ese sentido con una equi-

5	  Michael Löwy y Robert Sayre, Romanticism Against the Tide of Modernity. Durham: 
Duke University Press, 2011.
6	  Domingo Sarmiento, Viajes por América, Asia y Europa. fce, 1989, p. 338. 
7	  Ibíd., p. 332.
8	  Thomas Carlyle, Sartos Resartus, Ginn & Company Publishers, 1902, p. 232. 
9	  Entre otros Mary Shelley, Novalis, y algunos trascendentalistas estadounidenses. 



p . 7 0Claudio Aguayo-Borquez 

valencia silogística. Siguiendo las reflexiones de Fredric Jameson sobre el quiasmo, 
habría que preguntarse en qué medida la inversión quiasmática de los elementos 
(divino-natural/natural-divino) no deja intacto, de ningún modo, la estructura de los 
enunciados: su simetría es solamente aparente.10 Decimos esto para advertir que la 
divinización de la naturaleza es una operación distinguible de la explicación materia-
lista del milagro como evento, como acontecimiento, o como supuesta interrupción 
del orden natural, tal como lo encontramos en Spinoza.11 Divinizar la naturaleza es, 
por el contrario, emprender el camino de vuelta sin el efecto destructivo ejercido por 
el materialismo: es un tipo de fetichización.

A pesar de concebirse como una forma de materialismo radical, la tenden-
cia teórica ambientalista marketeada como nuevo materialismo tiene los trazos de 
las ideologías románticas, incluyendo los trazos escatológicos observados por M.H. 
Abrams en su estudio sobre la mentalidad romántica en la literatura inglesa.12 El 
culto a la primavera, como explosión cósmica y renacimiento del todo, tan aspectado 
en la definición de Henry Thoreau (la primavera es “a memorable crisis which all 
things proclaim”), constituye aquí una variación posmoderna de las convicciones frac-
tales y holísticas que impregnan Walden, la novela más importante de Thoreau y una 
de las obras cumbres del llamado trascendentalismo. Este naturalismo escatológico 
alcanza una formulación religiosa en la idea según la cual el mundo se “trasciende” y 
se “traduce” a sí mismo en cada parte de la naturaleza, y en la afirmación de Thoreau 
según la cual el estanque con el que hizo su vida por unos cuantos meses para escribir 
la oda al mundo natural que es su novela, tiene las aguas del mundo entero: “The pure 
Walden wáter is mingled with the sacred wáter of the Ganges”.13 La experiencia solita-
ria del autor, en otros términos, está compuesta de la misma materia del mundo, es la 
naturaleza como un todo revelándose a sí misma en un fragmento de vida. 

En su contribución al libro reciente sobre crítica literaria ambientalista, Natura: 
Environmental Aesthetics after Landscape, el filósofo italiano Emmanuel Coccia 
define al mundo como un “reino de interioridad universal” dominado por la flora y 
la “agricultura celestial”.14 La afirmación holística de Coccia evidencia una profunda 
solidaridad entre un lenguaje de la unidad cosmológica de la naturaleza y la noción 
teológica del jardín celestial perteneciente a la tradición abrahámica. La experiencia 
natural-cosmológica del jardín universal tiende a la teologización, al mismo tiempo, 
de actividades humanas vitales como regar las plantas o tener sexo. En un libro 
anterior, publicado en 2016, La vida de las plantas, Coccia define la sexualidad como 
mixtura cósmica:

10	  “El quiasmo ha sido largamente entendido como uno de los tropos fundamentales de 
la imaginación de Marx y de su estilo, en expresiones tales como el reemplazo de la crítica de 
las armas por las armas de la crítica. El quiasmo, en efecto, propone dos términos cuyo cambio 
de propiedades tiene que permanecer desigual o desnivelado, enmascarado por una simetría 
aparente”. Valences of the Dialectic, Verso, 2010, p. 261. 
11	  Especialmente: Tratado Teológico-político. Alianza, 2006. 
12	  M. H. Abrams, Supernatural Naturalism. 
13	  Henry Thoreau, Walden. Penguin Classics, 1989, p. 347.
14	  Emmanuele Coccia, “The Cosmic Garden”, p. 27.
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La sexualidad no es ya la esfera mórbida de lo infrarracional, el lu-
gar de los afectos turbios y nebulosos. Es la estructura y el conjun-
to de encuentros con el mundo que le permite a cada cosa dejarse 
tocar por el otro, progresar en su evolución (…) En la sexualidad, los 
vivientes se hacen agentes de mestizaje cósmico y la mixtura se 
vuelve un medio de renovación de seres e identidades.15

Privada de los horrores impuestos por la tradición psicoanalítica inaugurada por Freud, 
la sexualidad se vuelve en definitiva una actividad ética, cosmogónica, desprovista de 
“afectos turbios”. Pero esta teoría de la mixtura, ¿no anuncia la fantasía de una sexuali-
dad sin trauma o, en otros términos, el fantasma masculino de la relación sexual como 
encuentro cósmico? Como lo indica Lacan: “el epitalamio, el dueto, la alternación, la 
carta de amor no son la relación sexual; giran en torno al hecho de que no hay tal cosa 
como la relación sexual”.16 Ligando simbólicamente sexo y jardín celestial, Coccia 
muestra una de las inclinaciones más insidiosas del eco-romanticismo y los nuevos 
materialismos: la forclusión de las fracturas y traumas constitutivos de la subjetividad 
moderna en la imagen de una pseudo-totalidad “sexual” armónica.17 

Por otra parte, existe una filiación reconocible entre este lenguaje de la cos-
mología sexual y el concepto de Jean Bennett, “materia vibrante” (vibrant matter), 
entendida como la vitalidad enérgica dentro de las cosas, la propensión de las cosas, 
o incluso la agencia de los objetos. La cosmología sexual, la danza cosmogónica, el 
ensamblamiento, la composición, la hibridación, son metáforas principalmente dise-
ñadas para indicar una nueva actitud ética hacia la materia y una nueva regulación 
moral (sí, moral) de las relaciones entre “humanos” y “no-humanos”, según el len-
guaje de Bruno Latour. “La humanidad y la no-humanidad siempre han desplegado 
una danza intrincada. Nunca hubo una época en la que la agencia humana fuera otra 
cosa que una red interconectada de humanidad y no-humanidad; hoy, esta mezcla 
es difícil de ignorar”.18 

En cualquier caso, entender este lenguaje de Jean Bennett requiere reconocer 
la preponderancia de los lenguajes latourianos en el ambientalismo académico con-
temporáneo. Latour sugiere que el divorcio entre naturaleza y cultura característico 
de la modernidad fue en realidad un truco de magia de la razón; un divorcio que 
constituyó los binomios de naturaleza y sociedad, naturaleza y política, etc. La pro-
puesta del autor consiste en superar la “constitución moderna”, produciendo un “ens-
amble filosófico-político entre humanos y no-humanos”.19 Latour ubica entre el “polo 
naturaleza” y el “polo sujeto/sociedad” constituido por la razón moderna lo que él 
llama una “dimensión no-moderna” que acoje a “los híbridos”, dándoles “un lugar, un 
nombre, una casa, una filosofía, una ontología”.20 Es interesante notar que detrás del 

15	  Emmanuele Coccia, La vida de las plantas. Miño y Dávila, 2017, p. 127. 
16	  Jacques Lacan, Encore. Bloomsbury, p. 57. 
17	  Para otra perspectiva sobre las fantasías masculinas del encuentro sexual: Jacqueline 
Rose. Femenine Sexuality. Norton & Norton, 1988. 
18	  Jean Bennett, Vibrant Matter. Duke University Press, 2020, p. 31. 
19	  Bruno Latour, Politics of Nature. Harvard University Press, 2004, p. 52.
20	  Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. Siglo xxi, 2007, p. 86. 
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retorno a la dimensión no-moderna reclamada por Latour se anuncia, también, un 
rechazo más o menos unilateral de la dialéctica: 

La dialéctica se equivocó de contradicción. Realmente discernió 
la que había entre el polo del sujeto y el del objeto, pero no vio 
aquella entre el conjunto de la constitución moderna que se insta-
laba y la proliferación de cuasi-objetos.21 

Consecuentemente, Latour reemplaza la contradicción clásica y más o menos deter-
minante de la modernidad capitalista, aquella entre sujeto y objeto, por otra división 
de carácter epistemológico más importante, pero al mismo tiempo con resonancias 
supuestamente más transformativas: nosotros, los seguidores de Latour, podemos 
por fin ver ese mundo de híbridos que estaba escondido por los dialécticos, “nues-
tros mayores modernizadores”. Nosotros quienes afirmamos los híbridos y todos 
ellos los modernos que nunca fueron. Latour incluso exclama querer “acceder a las 
cosas mismas, y no a sus fenómenos” para volver “a ser lo que simplemente jamás 
dejamos de ser, no-modernos”.22 

Este rechazo a la dialéctica arroja al menos dos problemas interrelaciona-
dos. Por una parte, la no-modernidad latouriana empuja una reposición creciente 
del lenguaje que pretende superar en nombre de los híbridos, ya que, para carac-
terizar los ensamblajes, cuasi-objetos, etc., no existe otro método que el de la ubi-
cación continua de los “polos” (sujeto/naturaleza, humano/no-humano, ecología/
cultura, etc.) y lo que está en el medio. Por otro lado, este reclamo antidialéctico por 
un retorno a otro mundo de proliferaciones y ensambles, este retorno a la “misma 
práctica de siempre” no puede ocultar una tendencia a colapsar la epistemología 
en la ética.23 Esta última consecuencia se deja sentir con mayor claridad en el libro 
de Jean Bennett, que reconoce la herencia de Latour abiertamente. Bennett incluso 
habla de un “sexual appeal” de la vida inorgánica, llegando a definir su compromiso 
como una forma de “dar voz a lo que pienso que es una vitalidad potencialmente vio-
lenta, trémula, intrínseca a la materia”.24 Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta: 
¿no es paradójico que una nueva lengua de las proliferaciones destinada a superar 
la fractura entre humanos y no-humanos devenga en esta suerte de humanismo ilu-
minado? Inevitablemente, Bennett termina dando lugar a un salmo: “Creo en una 
energía material, la hacedora de lo visto y lo no visto. Creo que este pluriverso está 
atravesado por heterogeneidades que hacen cosas continuamente”.25 

Pese a su poderosa creatividad filosófica en otros ámbitos, Donna Haraway 
recae en los mismos compromisos metodológicos de este cosmogonismo. A pesar 
de no ser ni antimoderna, ni menos anticientífica, en su obra tardía Haraway tiende a 
la transformación de la perspectiva (académica) ambientalista en una serie de enun-
ciados más o menos prescriptivos sobre cómo vivir “juntos” y asumir nuevas formas 

21	  Ibíd., p. 88.
22	  Ibíd., p. 133.
23	  Ibíd., p. 126.
24	  Benett, op. cit., p. 61.
25	  Ibíd., p. 112. 
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de vida.26 Haraway recurre a los tejidos navajo como metaforización de este otro 
estar en el mundo: “tejer es también una performance cosmológica, tejer relaciones y 
conexiones propias en la urdimbre y la trama de la tela”.27 Aunque deseable, la limita-
ción de esta ética ambientalista es el colapso de los problemas epistemológico-polí-
ticos en cierta perspectiva actitudinal, de hecho prevalente en la tradición romántica. 
Haraway, como Latour, reconoce la depredación capitalista de la naturaleza, pero 
rechaza “reducir la urgencia de la tierra a un sistema abstracto de destrucción cau-
sativa”.28 La forma multiplicativa, el pluralismo retórico, siguen aquí los efectos de 
un lenguaje biológico que permite reformular el compromiso ético. Todo se reduce 
a “cómo devenir menos mortíferos [deadly], más responsables [response-able], más 
acondicionados, más capaces de sorpresa, más capaces de practicar actos de vivir 
y morir bien en una simbiosis multi-especie, simpoiesis, y simimagénesis”.29 

Si el romanticismo, como indica Jameson, fue el intento simbólico de lidiar 
con formas sociales poco glamorosas, desencantadas – como también reconoció 
Max Weber –, desarrolladas y ensanchadas a partir del sistema capitalista, el eco-ro-
manticismo contemporáneo corresponde a lo que podríamos llamar un inconsciente 
teórico del antropoceno.30 Mientras que la solución imaginaria del romanticismo feti-
chizó objetivamente a la naturaleza en narrativas como las de Thoureau o Ralph Waldo 
Emerson en Estados Unidos, el “byronismo” argentino de José Mármol,31 o las imáge-
nes preciosistas de la naturaleza colombiana en Jorge Isaacs, la sintetización sim-
bólica del malestar antropocénico en el eco-romanticismo depende, en gran medida, 
de la transformación de la ética en ciencia no-dicha, en disciplina regia de regulación 
de los enunciados. Estos lenguajes, que preferimos llamar eco-románticos, confirman 
la intuición althusseriana según la cual el antihumanismo debe instituirse, ante todo, 
como una antihumanismo teórico, es decir, como una provisión conceptual que sepa 
identificar cómo el primado abstracto de lo “humano” y de su secuela de valores his-
tórico-filosóficos se instituye como obstáculo epistemológico para el conocimiento. 
De hecho, en el eco-romanticismo sucede lo contrario: un anti-humanismo ético – que 
deniega la primacía de los humanos y afirma los “híbridos”, los “ensambles” huma-
no-no-humanos – instituye inconscientemente un humanismo teórico. Siguiendo al 
filósofo lacaniano Ben Ware, podemos afirmar que, en estos argumentos, 

el excepcionalismo humanista es paradójicamente afirmado en 
el mismo momento en el que es rechazado. Los humanos, se nos 
dice, deben des-centrarse radicalmente con respecto a la tierra; 
desmantelar las jerarquías ontológicas existentes hasta ahora, y 
doblegarse modestamente en la gran red interconectada de cosas 

26	  Donna Haraway, Staying With the Trouble. Princeton University Press, p. 49. 
27	  Ibíd., p. 90. 
28	  Ibíd., p. 37. 
29	  Ibíd., p. 93. 
30	  Fredric Jameson, “Magical Narratives: On the Dialectical Use of Genre Criticism” en The 
Political Unconscious, Verso, 1989, pp. 103-150.
31	  En particular, véase el ensayo de Noé Jitrik “Soledad y urbanidad: Ensayo sobre la 
adaptación del romanticismo en la Argentina”. 



p . 7 4Claudio Aguayo-Borquez 

animadas e inanimadas. Pero estas interdicciones morales solo 
sirven para poner a la humanidad en primer plano.32

La idea de un nuevo tejido humano-no-humano, de una suerte de reconciliación uni-
versal con la naturaleza, en fin, de una hibridación y ensamblaje con la alteridad nat-
ural, constituye en el fondo una fantasía “demasiado humana”, como explica Ware.33 

Por otra parte, el eco-romanticismo no puede negar la exclusividad humana 
de su audiencia: es precisamente esta paradoja, la imposibilidad de convencer a la 
materia acerca de nuestra disposición a volvernos híbridos y entremezclarnos con 
rocas, bolsas, y cosas, la que produce un efecto búmeran eco-narcisista. Utilizamos 
aquí la acepción freudiana de este concepto: el narcisismo no constituye tanto un 
tipo específico de conciencia desviada o una condición patológica (acepción muy en 
boga, paradójicamente, en nuestras sociedades postmodernas articuladas en torno 
al goce perfectamente narcisista del capitalismo tardío).34 Más bien, el narcisismo 
es una forma primaria del complejo de Edipo. Precisamente una forma extrema del 
narcisismo sería un desconocimiento total del narcisismo primario, una forclusión 
del narcisismo de la autoconcepción subjetiva. El sujeto que está convencido de 
que no es narcisista, que cree fervientemente que sus actos son puramente desin-
teresados, se pone necesariamente fuera de la “foto” de la enfermedad del mundo 
y deviene dialécticamente el narcisista kafkiano perfecto.35 El narcisismo ecológico 
aparece como resultado de la nueva partición establecida por Latour; entre el mundo 
real de los híbridos, reconocibles en el interior de cierto lenguaje no-moderno, y los 
“modernos”, los “dialécticos” que siguen (seguimos) pensando a partir de contra-
dicciones. El eco-narcisismo surge, precisamente, a partir de un ensanchamiento 
ilimitado del aspecto actitudinal del ambientalismo. 

Incluso Graham Harman, quien se sitúa en el mismo campo de debates teóri-
cos que Latour, los nuevos materialismos y las “ontologías orientadas al objeto”, 
indica que Latour “preserva los propios términos” que pretende abandonar, humanos 
y no-humanos.36 Al disolver todas las taxonomías modernas en el lenguaje de los 
ensambles y los híbridos, los lenguajes latourianos y el eco-romanticismo, de paso, 
disuelven la contradicción entre capitalismo y naturaleza, que ha sido precisamente 
el tipo de aproximación más coherente para entender la catástrofe climática con-
temporánea.37 Con ello, ocurre una disociación entre capitalismo y catástrofe. Como 
indica Ware: “el capitalismo es el tiempo de la catástrofe, la catástrofe es la condi-
ción crónica del capitalismo”.38 Pero este reconocimiento de la copertenencia entre 
capitalismo y catástrofe requeriría, en primer lugar, abandonar la lógica actitudinal 
y antiteórica de los lenguajes latourianos, que en su querella contra la abstracción y 

32	  Ben Ware, On Extinction, Verso, 2024, p. 4. 
33	  Ibíd., 5. 
34	  Véase, al respecto: Daniel Tutt, Psychoanalysis and the Politics of the Family: The Crisis 
of Initiation, Palgrave, 2020. 
35	  Véase, al respecto: Cristopher Lasch, The Culture of Narcissism, 1991. 
36	  Graham Harman, Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything, Pelican 
Introductions, p. 58.
37	  Ver, al respecto: Andreas Malm, The Progress of This Storm, Verso, 2022. 
38	  Ware, op. cit., p. 23.
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las mediaciones modernas/dialécticas instauran un modo de comprensión paradó-
jicamente híper-abstracto caracterizado por ensambles, híbridos, y cierta necesidad 
de un retorno a lo “real” sin ninguna mediación simbólica. De ahí también su compro-
miso con fantasías libidinales de copulación con la materia y el cosmos. Siguiendo a 
Anna Kornbluh, podemos afirmar que este lenguaje pertenece al estilo inmediatista 
del capitalismo súper-tardío.39 

En el campo más restringido de los estudios literarios, la discusión llamada 
“ecocrítica” se muestra subsidiaria de estos lenguajes. El punto más chocante de 
esta subsidiariedad intelectual es la emergencia de la prédica moral al interior de las 
epistemes ambientalistas. Tendencia que confirma, a su vez, la extraña familiaridad 
new-age de estas ontologías. Uno de los primeros libros relevantes en el campo ecocrí-
tico, The Ecocriticism Reader, publicado por Cerryll Glotfelty y Harold Fromm en Estados 
Unidos, define el método “verde” de lectura literaria como el “estudio de la literatura y 
su relación con el medioambiente físico”.40 Los autores indican además que 

tal como la crítica feminista examina los lenguajes y la literatura 
desde una perspectiva consciente de género, y el marxismo trae 
a colación la alerta frente a los medios de producción y las clases 
económicas para leer textos, el ecocriticismo asume un enfoque 
centrado en la tierra (earth-centered) para los estudios literarios.41

Esta caracterización es la auto-presentación de la ecocrítica como, simplemente, 
otra opción disponible para los estudios literarios, como si el crítico pudiera escoger 
entre varios enfoques reificados y autónomos como modalidades de lectura diferen-
ciados. Esto no sólo contraria la supuesta vocación interdisciplinaria de la academia 
metropolitana, en la que el ecocriticismo se inscribe, sino que reinscribe la literatura 
en el todo total, cosmológico, que fue central para filosofías de la “ecología pro-
funda” y visiones trascendentalistas de la naturaleza. Para el caso específico de la 
crítica literaria, esta tendencia corre el riesgo de aplastar los tres niveles de la crítica 
observados por Pierre Macherey: el objeto y su “complejidad real”, el contexto histó-
rico y las deficiencias inherentes del mundo, y el juicio estético inherente del lector.42 
Macherey llama “falacia empirista” a la sublimación, sólo aparentemente compleja, 
de la lectura empírica que le exige a los textos la forma en que va a recibir sus obje-
tos previamente normados en el juicio estético. Glotfely y Fromm exigen a la litera-
tura “incluir la ecosfera” completa, invocando el lema que podemos encontrar ya en 

39	  Anna Kornbluh indica que Latour es el nuevo profeta contemporáneo del realismo y 
los ensamblajes. Anna Kornbluh, Immediacy or The Style of Too Late Capitalism, Verso, 2024, 
p. 149. En The Future of Environmentalist Criticism Lawrence Buell indica, siguiendo este estilo 
inmediatista y anti-crítico (o “post” crítico, como se le llama contemporáneamente), que “no 
hay nada inherentemente antiteórico en el rechazo de los modos estándar de argumentación 
crítica – Nietzsche y Derrida lo han hecho, también – o en investigaciones narrativas como tales” 
(Blackwell, 2005, p. 9). 
40	  Cherrill Glotfely, y Harold Fromm, The Ecocriticism Reader, University of Georgia Press, 
1996, xix. 
41	  Ibíd., xx. 
42	  Pierre Macherey, A Theory of Literary Production. Chicago University Press, 2014. 
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Walden de Thoureau: “todo está conectado con todo”.43 Si ponemos entre paréntesis 
los rebuscados lenguajes de no-humanos, híbridos y epistemologías “earthbound” 
o terrestres, nos encontramos con una simple preocupación antropocénica por el 
medioambiente. Esta preocupación, legítima en sumo grado, es convertida en una 
estética del compromiso moral, haciendo imposible de paso distinguir la historicidad 
del concepto de naturaleza.

La consecuencia del llamado ecocriticismo es la reducción de las capacida-
des de la crítica, mediante una denegación de la abstracción que encuentra en la 
superficie del texto la mera confirmación tautológica de una normatividad previa, 
asumida en la interioridad moral-ética del lector/crítico y su fuero interior ambien-
talista. Esta modulación, que aspira a “interrumpir los binomios cartesianos fáciles” 
que han dominado “siglos de pensamiento occidental de la naturaleza”44, reproduce, 
sin embargo, binomios que son contradictoriamente presentados como soluciones: 
ecocentrismo versus antropocentrismo, hostilidad humana versus naturaleza “más 
que humana”, humanidad versus naturaleza, etc.45 Surgida del mismo dualismo que 
pretende evitar, esta fantasía se hunde en retóricas de denuncia académica y en 
la superioridad moral del “despertar del amor por la naturaleza” para confrontar la 
humanidad antropocéntrica.46 Se trata de un amor que se imagina a sí mismo abra-
zando a una Naturaleza (con mayúsculas) que reclama su propio territorio román-
tico. Este componente libidinal en la representación de lo no-humano se traduce en 
una moral ecocéntrica que reclama – inclusive – una ética “telúrica”, una “estética de 
la tierra” que tenga “fe” en la performance de “ciencias imprecisas como escuchar, 
interpretar, leer, y en la ética”, como afirma Elizabeth DeLoughrey.47 Lejos de inte-
rrumpir la reproducción epistemológica e ideológica de la fractura entre naturaleza 
y cultura que emergió notablemente del capitalismo, esta fantasía de inmersión en 
el mundo natural sin mediación simbólica es otra forma de profundizar los aspectos 
ideacionales de la fractura ecológica recurriendo a un ethos de la materia. 

Abandonar este “antropoceno sublime”48 y sus imperativos morales no sólo 
implica, en todo caso, la afirmación de otro método de interrogación epistemocrí-
tico respecto a la catástrofe planetaria y otra ontología política sobre la naturaleza. 
Cualquier nueva política ética en el antropoceno requeriría, en primer lugar, asumir 
una nueva crítica materialista-dialéctica del momento ecológico actual, una crítica 
que no obvie la existencia de un universo simbólico articulado en torno a lo que 
Latour denuncia como “binomios cartesianos”, pero que tampoco realice la inversión 
idealista que considera que las soluciones residen en el abandono de esos binomios 
para apoderarnos de lo “real” por medio de un lenguaje de híbridos y ensamblajes. De 
hecho, el denunciado sisma entre naturaleza y cultura debe ser leído como la simbo-

43	  Glotfely y Fromm, op. cit., xix. 
44	  Barbas-Rhoden. Ecological Imaginations, Bloomsbury, 2018, p. 12. 
45	  Ibíd., p. 84. 
46	  Ibíd., p. 88. 
47	  Elizabeth M. DeLoughrey, Postcolonial Ecologies. Literatures of the Environment, 
Oxford University Press, 2011, p. 31. 
48	  El concepto es, nuevamente, de Ben Ware: “sublime antropocénico: el intento de crear 
nuevas formas de ‘maravilla y sorpresa’ en el contexto de la destrucción global planetaria” (On 
Extinction, p. 94). 
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lización de un trastorno o quiebre “metabólico”, inscrito en el horizonte mismo de la 
reproducción del capital como fuerza social predominante de la modernidad, como 
enfatiza John Bellamy Foster. La perspectiva de Bellamy Foster tiene la ventaja de 
mostrar que los impulsos mudos, básicos de la acumulación capitalista pueden estar 
de hecho impregnados por un deseo ético-moral por contaminar menos, volverse 
amigables con el medioambiente, etc. Con todo, estos enfoques ambientalistas de 
la acumulación no impiden el resurgimiento de la “paradoja de Jevons”, es decir, el 
hecho históricamente confirmado de que a todo aumento de la eficiencia y eficacia 
de la composición orgánica del capital y particularmente de la tecnología, le sigue 
una depredación igualmente intensificada de la naturaleza.49 Bellamy Foster explica 
el concepto de ruptura metabólica siguiendo particularmente a Marx:

La transferencia y pérdida de nutrientes estaba atada al proceso 
de acumulación. Marx describió cómo el capital crea una ruptura 
en la “interacción metabólica” entre los humanos y la tierra, una 
que solo se intensifica por efecto de la agricultura a gran escala, 
el comercio de largas distancias, y el crecimiento urbano masivo. 
Con dichos desarrollos, el ciclo de nutrientes quedaba interrumpi-
do y el suelo se empobrecía continuamente.50

En efecto, encontramos esta conclusión particular marxiana a lo largo de El Capital, 
particularmente del volumen tres. Marx muestra que las fuerzas inmanentes al capi-
tal, la llamada anarquía de la producción se opone a la agricultura racional, al esta-
blecimiento de una relación regulada con el metabolismo y la naturaleza orgánica.51

Con todo, la importancia de ideologemas como el eco-romanticismo reside 
en su capacidad de simbolización y de sedimentación ideacional del quiebre eco-
lógico propiciado por el capitalismo. No solamente como su “reflejo” sino también 
como su síntoma. En otras palabras, siguiendo a Althusser, deberíamos efectuar la 
lectura sintomal de estos lenguajes de reconciliación ecológico-moral con el mundo 
de híbridos, objetos y ensambles, analizando cómo surgen en un contexto de revan-
cha de la forma ético-moral como disposición teórica privilegiada en el capitalismo 
contemporáneo; del ensanchamiento de la experiencia moral interior como horizonte 
de determinación ontológica y política de la crítica, o derechamente de su abandono. 
Ya en 1993 Jameson advertía sobre esta pesada tendencia a la moralización en el 
ambiente teórico de denuncia del capitalismo posfordista: “las críticas más políti-
cas del consumo en el capitalismo tardío – las que pasan insensiblemente como 
una crítica de la sociedad estadounidense como un todo – tienden fatalmente a 
movilizar una retórica ética o moralizante”.52 Abandonar esta movilización retórica 
y su romanticismo residual comprende advertir, al mismo tiempo, un hecho que la 
tradición marxista de Althusser (sobre todo en sus cursos sobre Rousseau) clarificó 

49	  Véase, por ejemplo: “Unraveling the Complexity of the Jevons Paradox” por Kozo Mayumi. 
50	  John Bellamy Foster, The Ecological Rift, Monthly Review Press, 2010, p. 77. 
51	  Karl Marx, El Capital: Libro Tercero, El Proceso global de la producción capitalista. 
México, Siglo xxi, p. 141.
52	  Fredric Jameson, “Actually Existing Marxism” en Valences of Dialectics, op. cit., p. 407. 
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constantemente: que el concepto de naturaleza constituye una ideología, propia-
mente, la “más significativa ideología en el arsenal de las revoluciones burguesas”.53 

La historización de los lenguajes eco-románticos y actitudinales en boga en el 
ambientalismo académico requeriría calibrar su relación con la extensión dramática 
del quiebre metabólico analizado por Bellamy Foster, su inscripción en el “inconsci-
ente antropocénico” que nos toca vivir; su familiaridad con lenguajes más comunes, 
más extendidos, de reemergencia del “preparacionismo” como ideología espontánea 
de la extinción y de la catástrofe; de resurgimiento de la fe religiosa en diversas 
interpelaciones sobre el bienestar espiritual y la dramática expansión de una mul-
tiplicativa oferta de compromisos anímicos. Pero también habría que elaborar un 
concepto de naturaleza desprendido de las determinaciones burguesas del quiebre 
metabólico capitalista: un concepto de naturaleza que no fetichice la alteridad nat-
ural convirtiéndola en significante amo del bien o del mal, en nominación de alguna 
“torsión” natural perversa54, o de la autorregulación que le atribuyen las teorías sobre 
Gaia y la tierra como una entidad singular con comportamientos de autocontrol 
favorables a la vida biológica y ecológica.55 

En su Curso sobre Rousseau Althusser despliega una comprensión cuya his-
torización depende de este doble movimiento que ubica la contingencia ideológica y 
el nudo de relaciones en el cual se inscribe la naturaleza: 

La naturaleza se encuentra cubierta por la historia de sus modifi-
caciones, por todos los efectos de su historia. Está ‘desfigurada’ 
– el término es de Rousseau – por la historia completa de su pro-
greso. Es, en una palabra – esta es la palabra clave de Rousseau 
– ‘desnaturalizada’ por la historia completa de la pérdida de su 
naturaleza. Este es un término que podemos traducir a una termi-
nología más familiar diciendo que la naturaleza está alienada, que 
no existe sino en su otro-que-ella-misma, en su contrario, en las 
pasiones sociales.56

Incluso si Althusser se muestra crítico del proyecto rousseauniano de recuperar 
la “voz de la naturaleza” como voz del corazón, mostrando el sustrato romántico 
de esta operación57, su obra nos muestra que la naturaleza es, sobre todo, para el 
caso de Rousseau, un concepto, y que la epistemología rousseauniana parte de una 

53	  Fredric Jameson, The Ideologies of Theory, Verso, 2008. 
54	  Es la teoría de Adrian Johnston que, sin embargo, parece ser la más adecuada para 
entender la relación entre quiebre metabólico e ideologías tardocapitalistas new-age. 
55	  En particular véase la teoría de James E. Lovelock en Gaia: A new Look at Life on 
Earth. Oxford University Press, 2007, y el libro de Isabel Stengers, En tiempos de catástrofes: 
“Nombrar a Gaia y caracterizar como intrusión los desastres que se anuncian depende, es cru-
cial señalarlo aquí, de una operación pragmática. Nombrar no es decir lo verdadero sino con-
ferir a lo que es nombrado el poder de hacernos sentir y pensar en el modo en que el nombre 
llama. En este caso, se trata de resistir a la tentación de reducir a un simple problema lo que es 
un acontecimiento (…) Nombrar a Gaia como ‘la que hace intrusión’ es también caracterizarla 
como ciega” (39). 
56	  Louis Althusser, Lessons on Rosseau. Verso, 2019, p. 48. 
57	  Ibíd., p. 60. 
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revisión histórica de la vida conceptual de la naturaleza, de su intrincada existencia 
como nudo simbólico inscrito en una coyuntura. En 1982, internado en la clínica 
psiquiátrica de Soisy-sur-Seine, Althusser vuelve a recurrir a Rousseau para explicar 
la tesis materialista según la cual la historia depende de una toma de consistencia 
del encuentro: “lo más profundo de Rousseau [es] esta visión de toda teoría posible 
de la historia, que piensa la contingencia de la necesidad como efecto de la necesi-
dad de la contingencia”.58 Althusser repara en la teoría rousseauniana del contrato 
para mostrar que el estado de naturaleza, en el autor de los Discursos depende de la 
ficción fantasmática de una naturaleza pura “sin ninguna relación social, ni positiva 
ni negativa”: “Rousseau ha querido plantear con esto a un precio muy alto una nada 
de sociedad anterior a toda sociedad”.59 Lo que ocurre en esta nada, el encuentro, 
desata en efecto los conceptos que permiten la comprensión de una nulidad his-
tórica anterior, retroactiva. Es en la madeja de encuentros, en su contingencia y en 
la ciencia sobre esa contingencia singular, histórica, que podríamos descubrir los 
alcances dialécticos de un concepto de naturaleza así pensado como naturaleza 
histórica. Con ello, Althusser prueba el carácter sobredeterminado, histórico y social 
de la naturaleza en el pensamiento filosófico materialista. 

Volver al pensamiento althusseriano sobre la naturaleza tiene en ese sentido 
una doble ventaja: por un lado, posibilita una reincardinación de lo “natural” en las 
relaciones, desactiva la “ontología orientada hacia los objetos” de la que depende 
gran parte de los lenguajes del ambientalismo académico, para pasar una ontología 
orientada a las relaciones, en el sentido concebido por Etienne Balibar. Se trata de 
una ontología del primado de la vinculación, de la “reciprocidad entre los dos polos” 
individuo y sociedad: la identificación de la esencia con “el conjunto de las relaciones 
sociales” puede ser extrapolada, en ese sentido, a una identificación de la “esen-
cia” de la naturaleza con las relaciones que la sobredeterminan.60 Por otra parte, lo 
que Althusser examina como “filosofía del encuentro”, como un pensamiento sobre 
el “devenir necesario del encuentro entre contingencias” 61, es la posibilidad de un 
punto de vista histórico y dialéctico, sobre la relación con la alteridad natural. Es el 
reconocimiento, en primer lugar y, ante todo, de que no existe la naturaleza como 
un telos hilvanado y conciso de significancia propia. La naturaleza pertenece, en 
otros términos, a la coyuntura ideológica que la enaltece o la degrada como solución 
humanista o enemiga de la civilización. Hacer la historia de nuestra coyuntura ideo-
lógica respecto al concepto de naturaleza es, en ese sentido, hacer la historia de un 
“no-pensamiento”, de un “minúsculo silencio” que da origen a “discursos no-pensa-
dos, es decir, ideológicos”.62

58	  Louis Althusser, Philosophy of the Encounter, p. 190. 
59	  Ibíd., p. 182. 
60	  Étienne Balibar, La filosofía de Marx, Nueva Visión, 2002, p. 38. 
61	  Louis Althusser, Philosophy of the Encounter: Late Writings, 1978-1987, Verso, 2017, p. 195. 
62	  Louis Althusser, Para leer El Capital, Siglo xxi, p. 100. 
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