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Entrevista con Emiliano Jelicié: Itinerarios cinéfilos, disyuntivas criticas

Ivan Pinto

El libro La camara opaca. El debate cine e ideologia (El cuenco de plata, 2016)
recopila la trayectoria de un debate que esta perdido en los anales tedricos y
que, sobre todo, cuenta con escasas traducciones al castellano, mas alla de
algunos pocos antecedentes, pero muy fragmentados. Quisiera preguntarte
primero como llegaste a esos materiales y cual fue tu intencion inicial.

Emiliano Jelicié: Mi intencién inicial tenia que ver con una cuestién netamente
laboral. Ni siquiera diria académica sino plenamente universitaria, por mi actividad de
docente. En un momento empecé a indagar un poco mas respecto de este tema porque
en la catedra en la que yo ensefio ddbamos a leer el ensayo de Jean-Louis Baudry
acerca del aparato base y al mismo tiempo comencé a ver que en las resefias alrededor
de este texto y alrededor de la polémica en la que estaba inserto habia referencias a
una serie de otros autores y otros textos que, cuando ibamos a las bibliotecas, no los
encontrabamos por ningun lado. ;C6mo podia ser que Francesco Casetti, Robert Stam,
Martin Jay y tantos otros tedricos que abordaron este problema hablaran de ello sin
que paralelamente pudiéramos ir a los textos para comprobar si lo que estaban
diciendo era realmente asi o no?

Esa fue la primera necesidad. De hecho, empecé a traducir algunos textos para darlos
en clase. Al empezar a traducir esos textos de manera casera vi que ya estaba de algiin
modo seleccionando lo que yo creia que era mas significativo, y que a su vez podia
armar una compilacién con eso. La compilacién -que es el fruto de una seleccién sobre
un dossier de mas de 400 paginas en formato revista- tenia un doble valor para mi. Por
un lado, servia para reponer aquello que decias, ya que los textos no estaban
traducidos a nuestro idioma. La idea era poder darlos a la luz a los estudiantes y a
otros colegas. Por otro lado, significaba empezar a reconstituir el tejido de la polémica
que fue el caldo de cultivo de muchos de esos textos. Muchas veces se habla del texto
de Jean-Louis Baudry o de alguin otro relacionado con él bajo el criterio del “recorte
del objeto de estudio”, con el fin de estudiar determinados aspectos especificos de la
relacion cine-ideologia: la nocién de dispositivo y su inserciéon como problema en el
cine, por ejemplo. Pero este criterio implica una violencia, implica darle la espalda al
aspecto mas macro que es esa época tan rica en discusiones tedricas, porque hay que
tener en cuenta que al mismo tiempo que en una revista salian las primeras
postulaciones del dispositivo (Cinéthique), en otra revista (Cahiers du cinéma) se
publicaban versiones o interpretaciones diferentes de ese mismo fenémeno, e incluso
habia quienes, desde una posicion tercera, se mostraban abiertamente en contra de las
dos primeras (La Nouvelle critique). Mi intencion fue poner en contexto esos textos,
contemplando las tres posiciones en disputa. Entonces, no sélo se trataba de traducir
los textos y compilarlos en un libro como un acto de justicia editorial -para decirlo
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pomposamente-, sino que también estaba la intencién de reconstruir el tejido
polémico y su contexto de enunciacién para echar nueva luz sobre el propio material.

De hecho, el mismo libro plantea como la teoria del dispositivo ya estaba puesta en
jaque desde sus mismos inicios, si tomamos en cuenta las criticas que intentaban
oradar su validez epistemoldgica. Pero, a la vez, recolocar la pregunta sobre lo
ideologico en el cine implicaba una apertura enorme a una serie de otras preguntas
que siguen aun vigentes: ;donde se aloja lo ideolégico en el cine?, ;qué blanco hay que
privilegiar para atacar los modos hegemonicos de la representacion?, ;como se vincula
la politica con el cine?, ;qué lugar ocupa el cineasta, y no sélo los films, en el desarrollo
de una politica estética? Indagar sobre lo ideolégico es indagar sobre cémo el cine, una
vez hechas conscientes las propias inscripciones técnico-ideoldgicas, puede llevar a
cabo una batalla contraideolégica. Todavia se discute si eso es realmente posible.
Algunos de los tedricos del dispositivo, sin dudas los mas radicalizados, respondieron
que no era posible, o que en todo caso la inica manera de hacerlo era rompiendo con
el caracter representativo del cine (“representacion” e “ideologia” funcionaban casi
como sindénimos), lo cual era como decir que el cine, para ser revolucionario, debia
negarse a si mismo, esto es, debia romper con su propia base técnica y formal.

En el estudio introductorio tu sefialas un proceso muy importante y dramatico
de Cahiers du cinéma que es previo al debate del que se ocupa el libro, cuando la
revista va cambiando su conduccién y, con ese cambio, va dejando atras
progresivamente la hegemonia intelectual que tuvo como puntas de lanza a la
teoria baziniana, a la politica de los autores...

EJ: jLos afios 50! jLa época legendaria!

Exacto: los aiios legendarios, la época del realismo baziniano y del auteurisme, y
de un conservador como Rohmer al mando de la redaccion. De alli se pasé a este
otro momento, donde se estan dirimiendo posiciones: en la interna hay
renuncias, complots. El ala izquierda finalmente toma el poder. Entonces, el
libro tiene una temporalidad dramatica, por asi decirlo: esta todo contado desde
las idas y vueltas ideolodgicas, desde las tomas y retomas de posicion y de poder.

EJ: Totalmente. Creo que el libro permite ver cdmo esta polémica atraviesa a Cahiers
du cinéma -sin dudas la mas célebre de las tres revistas en lo que atafie al cine- y
redefine su rumbo. Pero también debo aclarar que si bien hay una tendencia a dar
privilegio a esta revista, en realidad La cdmara opaca no es un libro sobre Cahiers. Es
cierto que Cahiers es una de las patas fundamentales que sostienen la polémica, pero
habria que ver hasta qué punto no son sus propios antagonistas los que empujan a
Cahiers a realizar su viraje marxista-leninista, mas alla de que luego los cahieristas
intenten diferenciarse de ellos, y mas alla también, desde luego, de su ulterior giro
anarquista.
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No obstante, dandoles crédito a aquellos interesados por Cahiers mas que por
cualquier otra cosa, se puede ver también cuan decisiva es esa etapa previa de Cahiers
du Cinéma que vos describiste tan bien, para generar las condiciones politicas que
luego desembocaran en la teoria del dispositivo, en su versiéon cahierista. Quiero
decir: los articulos y ensayos de Cahiers que compila este libro se pueden leer como
decantaciones de las experiencias que vive la revista a lo largo de los afios sesenta,
hasta llegar a 1968, por supuesto. Estas experiencias tienen que ver con cdmo los
redactores de la revista se van involucrando politicamente en acciones concretas, que
tienen implicancias diversas en la practica de la escritura. Me refiero, por ejemplo, al
famoso caso de censura contra la pelicula La religiosa de Jacques Rivette (1966), pero
también al caso mas resonante del despido de Henri Langlois de la Cinemateca
Francesa, en los cuales los redactores de Cahiers toman partido como activistas
directos. Por ultimo, desde luego, es decisiva la participacién de Cahiers en las
manifestaciones del 68, con todo lo que eso implica, que no es sélo adscribir a la lucha
general, sino también el reagrupamiento del sector cinematografico en funcion de salir
con las demandas y reivindicaciones a las calles.

Toda esa experiencia de Cahiers, conjuntamente con la de muchos intelectuales de
izquierda del momento -sobre todo la de aquellos que orbitan el Partido Comunista
Francés que, como es sabido, le da la espalda al movimiento del 68- confluye hacia
1969 en una desarticulacién del activismo y en una vuelta a la teoria. Este nuevo giro
es interesante abordarlo en sus contradicciones, porque por un lado hay una suerte de
repliegue teoricista que produce todas estas ideas tan interesantes que estan
plasmadas en el libro, y por el otro se abandona la lucha politica directa y la
conviccion revolucionaria.

Por otra parte, la teoria del dispositivo no es el resultado lineal de los procesos
politicos previos, que en el plano tedrico consistia en discutir las formas del cine
militante y del cine politico mas convencional (y cuya expresion intelectual era Positif).
Aqui Cahiers se ve muy influenciado por las investigaciones de Cinéthique, quienes a
su vez estan muy influenciados por la revista Tel Quel, que se orientan a repensar el
caracter material del cine, y a revalorizar los procesos técnicos y tecnolégicos del cine,
que son tanto los procesos del cine mismo como los del desarrollo histérico del
aparato. Ellos dicen “aparato” y luego se empezara a hablar de “dispositivo”.

Cahiers du cinéma, fruto de ese clima un tanto desencantado del post-Mayo, se dirige a
repensar el cine, a redefinir lo politico a partir de repensar tedéricamente el cine. Es un
repliegue tedrico. Es a partir de aqui que las tres revistas se van a pelear entre si, en
virtud de lo que cada una considera como determinacion ideolégica del cine. Pero en
la introduccidn me resultdé necesario plasmar este recorrido de marchas y
contramarchas, de lazos y enemistades, para establecer una diferencia entre el mapa
teodrico francés anterior a 1968 y el que empieza a armarse después de 1968 hasta, al
menos, 1971, que es el periodo que abarca, stricto sensu, el libro.
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Claro, es el momento “post”, el de las consecuencias tedricas, el de los
planteamientos y lineas que se abren. A mi me parece que hacia el cierre del
libro hay nucleos epistémicos que se instalan y dividen aguas. El caso de
Jean-Patrick Lebel es el mas claro, quien ademas de ser un férreo enemigo de la
teoria del dispositivo y de su orientacion exclusivamente “deconstructivista”, es
uno de los primeros que abordan la cuestion del video como una salida al
problema del cine. Otro caso curioso es el de Jean-Paul Fargier, quien realiza un
giro de 180 grados al abandonar sus estudios sobre los modos ideolégicos de
produccion cinematografica y comenzar con la critica de television y el
videoarte.

EJ: Cambian radicalmente el foco. Es interesante que hables de lo que ocurre después
con estos tedricos, porque aunque no todos van a seguir el mismo derrotero, pareciera
que a todos o a casi todos se los hubiera tragado un agujero negro. Y esto explica en
parte el por qué del silencio alrededor de esta época, y el motivo de que no haya
muchos textos traducidos de estos autores, como si esta teoria hubiese nacido y
muerto con ellos mismos. Serge Daney decia que recordaba esa época como un
naufragio. La metafora es elocuente, porque la idea de naufragio implica que salieron a
navegar juntos, que hubo un barco que los condujo por nuevos mares, y que de
repente ese barco se hundié y nadie nunca volvié sobre sus rastros, mas alla de que los
tripulantes se salvaron y empezaron de nuevo. ;Por qué? Porque muchos de los
criticos y teodricos que defendian a muerte la teoria del dispositivo y de la
deconstruccién se fueron a explorar otros ambitos del audiovisual como el videoarte
-que todavia era muy incipiente en los afios sesenta y luego se concibi6 como una
alternativa a la constriccién cinematografica-, o incluso la televisién, o bien dejaron el
cine para volver sobre los estudios de la representacion pictérica, como ocurrié con
Marcelin Pleynet. Quizas el Unico que fue mas o menos consecuente o persistente
-habria que ver si es mas lo primero o lo segundo- fue Jean-Louis Comolli. El sigui6
hablando a favor de una escritura del cine en oposiciéon de la pura espectacularidad,
con referencias crecientes al situacionismo, pero siempre a partir de la idea rectora del
cine en su doble determinacién técnica e ideoldgica. Recién ahora, en su ultimo libro
que acaba de publicarse también en castellano, incorpora el problema de lo digital en
su teoria, aunque Comolli sigue hablando de cine distinguiendo de manera categorica
lo analégico de lo digital, y valorizando lo primero.

Volviendo a Cahiers, el fin del periodo lo marca la salida de Comolli y Narboni, cuando
Daney y Toubiana toman la posta de la conduccion. Cahiers habia llegado a un punto
de total fracaso comercial, y sacaba apenas cuatro nimeros por afio. Recordemos que
era el momento en que los textos no llevaban firma, e incluso se habia decidido no
acompanarlos con fotografias. Era todo muy austero. Daney, por su parte, sigue la linea
politizada de izquierda, pero en seguida se va diluyendo hasta llegar a finales de los
setenta a retomar la senda de la cinefilia, a la incorporacion de la TV al andlisis de las
imagenes en movimiento, a una nueva concepcién del cine que no es contracultural o
contraideologica, digamos, que no tiene la necesidad de buscar lo ideoldgico en todos
lados...
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Era una especie de iconofilia ;no? Antes de Daney habia una especie de
desconfianza en la imagen, mientras que a partir de Daney pareciera haber
resucitado el culto iconografico.

EJ: Creo que es asi. La prueba es que casi todos los protagonistas de la polémica luego
se volcaron a cualquier cosa que no fuera cine, y su produccién tedrica sobre el cine
murié con ellos.

Totalmente. Hablando de esto, de las pérdidas y demas, Daney parece haber
representado un hilo fragil que se sostuvo en el naufragio, ya que es alguien que
estuvo ahi y que se pudo reconvertir, porque €l conservaba esa memoria de la
cinefila, que él mencionaba permanentemente: “Eramos unos pocos.... Siempre
hablaba de su experiencia como sobreviviente. Pero lo que es muy loco, aparte
de la amnesia tedrica de ese momento, de ese hoyo negro, es la teoria
norteamericana surgida en la década del ochenta. O sea, dos cosas: una tiene
que ver con el surgimiento de los estudios culturales, que lleva a una absoluta
dispersion y a una pérdida de vista del objeto cinematografico, y que en parte
influy6 a Daney. Aqui hay mas bien localizaciones y contrahegemonias de luchas
particulares. Y la otra tiene que ver con la teoria norteamericana, que empieza
con un neoformalismo, que basicamente defenestra toda la discusion francesa.

Me parece que hasta este momento -y esta es una reflexion mia- no teniamos las
herramientas para volver sobre todo eso y comprenderlo. Tengo la impresion de
que es Jacques Ranciére el que abre un poco la ventana para volver a hacer
entrar estos problemas que estaban ahi olvidados, pero ya no desde una
contrahegemonia, sino desde ciertas fracturas, polémicas culturales, disensos...

EJ: Si, y lo hace desde una postulacion de bajo impacto, de bajas pretensiones. No hay
una idea de sujeto ahi fuerte, jni de uno que haya que construir ni de uno que haya que
destruir! Politicamente es otra cosa, me parece. Lo que plantea Ranciéere también es
fruto de toda su experiencia y posterior desencanto con el althusserismo, del que fue
parte -recordemos que fue discipulo de Althusser- y del que se distancio
tempranamente.

En relacién con el althusserismo cinematografico, si cabe la expresion, también se
puede verificar una division temprana, porque cuando los teodricos del dispositivo
transportaron las ideas de Althusser al cine lo hicieron de una manera muy particular,
muy condicionada por las “urgencias” tedricas. No sé hasta donde Althusser estuvo al
tanto alguna vez de todo esto, ni si lo habria aprobado como un correlato plausible de
sus propias investigaciones. Lo cierto es que era bastante arriesgado pensar el cine
-arte representativa, y de ellas la mas recreativa e industrial de todas- como objeto de
la practica teorica. Althusser hablaba de la ciencia como el reverso exacto de la
ideologia. Y la version mas radical de la teoria del dispositivo cinematografico
consistia en que el cine debia llegar a un grado de autoconsciencia tal que los films
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debian ser el resultado de un proceso de conocimiento sobre si mismos, y por tanto,
sobre las relaciones sociales que estan implicadas en ellos. Los films debian contribuir
a la ciencia y, de ese modo, desmontar todo rasgo de su constituciéon ideoldgica.
Volverse ciencia era el fruto de la deconstruccion efectiva de sus determinaciones
técnicas e ideoldgicas. Era una idea muy radical, a tal punto de que querian romper
con todo, incluso con la idea misma de vanguardia: los deconstructivistas eran
antivanguardistas.

Hablemos de objetos cinematograficos. De autores, de directores, de
operaciones, como para materializar todo esto. ;Qué es lo que para ti sobrevive
ala tijereteada del corpus?

EJ: Para responder esta pregunta, antes quiero que quede claro que el libro trata mas
sobre cine que sobre films, porque la ruptura que implican estas teorias tiene que ver
justamente con la idea de pensar la ideologia como algo que antecede a cualquier
practica filmica. Hay una diferencia, entonces, con las rupturas que emergieron en
Latinoamérica en esos mismos afios, ya que el recorte alli suele exacerbar mas la
practica empirica del cine, los films. En Francia, en cambio, se adopta muy
conscientemente la nocién althusseriana de practica tedrica.

Dicho esto -y afortunadamente para el lector, que esta esperando un respiro ante
tantas discusiones terminoldgicas- hay un momento en que empiezan a mencionar
peliculas y a pelearse por ellas. Es cuando Cahiers corre de una manera muy clara a
Cinéthique, al plantear cosas como: "Bueno, ustedes quieren un cine que sea
antihegemonico, que vaya en contra de la representacién dominante y sin embargo no
tienen nada para mostrar como ejemplo". jEs muy loco! Cinéthique casi no encuentra
films que le sirvan de modelo, porque su modelo es la teoria misma. Se habla
continuamente de Méditerranée (Jean-Daniel Pollet, 1963), que es como un caballito
de batalla del cine de la deconstruccién. Se mencionan algunos otros filmes, como
Octobre a Madrid de Marcel Hanoun, o los films de Godard del grupo Dziga Vertov.
Pero nada mas.

Pero lo que hace Cahiers es distinto, ya que intenta abrir el abanico de posibilidades
para indagar sobre los diferentes tipos de insercién de las peliculas en el tejido
ideolégico. Ellos hacen una tipologia, una clasificacion muy de la época, a partir de la
cual determinan siete tipos de filmes, cada uno de los cuales tiene un grado de
actividad critica diferente, mayor, menor, de forma, de contenido, de distinto alcance
politico, pero contemplando todo el abanico. A partir de esta clasificacion creo que se
puede armar un mapa del cine de la época, incluso para pensar el cine de hoy y qué es
lo que cambid o perdurd de aquella época. En algunos casos, destacan directores que
siguen filmando, como Philippe Garrel, como Jean-Marie Straub, como Godard... De los
norteamericanos, les gustaba mucho Robert Kramer. Estaban muy embelesados con lo
que estaba haciendo Kramer alrededor del documental. Kramer intentaba
experimentar con la forma, pero también intervenia en los asuntos politicos del
momento. De hecho, en los noventas siguié trabajando con el video y el digital, de una
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manera -para mi- muy potente. Pienso especialmente en una pelicula como Berlin
10/90 (1990).

Otra cosa que diferenciaba a Cahiers de Cinéthique era que concebian la critica como
un eslab6n fundamental a la hora de poner en practica la pretendida deconstruccion.
Pensaban la escritura del film como fruto también de la actividad critica, de la puesta
en marcha de un método critico que pudiera reescribir el film. No sélo releerlo, sino
reescribirlo: le hacian decir cosas al film que en la superficie no decia, pero que
estaban en su matriz ideoldgica. A esto se le llamo6 “método sintomatico”, y era como
acostar a las peliculas en un divan. Esta metodologia utilizada por Cahiers sirvié para
volver sobre los afios 30 y 40 de Hollywood, incluso para ajustar cuentas con el pasado
del cine clasico, tan caro al periodo anterior de la revista. Los andlisis mas
emblematicos fueron los de films como Marruecos (Josef von Sternberg, 1931) o EI
joven Lincoln (John Ford, 1933), que ellos reagruparon bajo una categoria muy
singular porque se trataba de films que aparentaban ser convencionales pero que,
gracias al relevamiento de sus “sintomas”, terminaban evidenciando un caracter
fuertemente critico del sistema capitalista.

Me parece una época de la critica y de la teoria muy interesante para aquellos que
escribimos y reflexionamos sobre cine, que nos sentimos obligados a pensar cual es
nuestra insercion politica desde el propio campo.

Hablemos de eso para cerrar. ;Cuales podrian ser las consecuencias, las
herencias, las posibilidades? Pienso particularmente en el cine contemporaneo,
sobre el que da para escribir mucho desde estos materiales tedricos. O, en todo
caso, habria que saber qué es lo que conviene tomar de alli y qué es lo que
conviene dejar.

J: Yo creo que no conviene pensar la herencia en términos de una lista de films o de
directores que aparecerian como modelos de lo politico. Eso seria volver a una especie
de “politobmetro”, es decir, a una vara para medir qué es mas politico, qué es menos
politico, y a etiquetar las peliculas como si todo empezara y terminara en ellas. Lo
politico tiene que ver con qué hacemos nosotros con esos objetos y con la capacidad
de extraer un nucleo problematico en la relacién de los films con los espectadores y
con el sistema ideoldgico y econdmico que hace posible ese circuito.

Otra cuestion que me parece interesante es la pregunta por el cine, por la pertinencia
de seguir hablando de cine, en un momento en el que la relacién del espectador con
las imagenes estd hiperdiversificada y a la vez esta mas omnipresente que nunca,
porque las estrategias de calculo del audiovisual son cada vez mas invasivas. Hoy son
tantas las formas del audiovisual que uno se ve obligado a volver a pensar en donde
estd el cine entre tanto ruido, en dénde estd esa experiencia tan particular con el
tiempo y el espacio que nos hace singulares frente a la pantalla, y no meros
destinatarios de un consumo controlado. Obviamente, ese cine ya no esta solamente
en la sala oscura. Pero si pensamos en un fendmeno como el de las series, por ejemplo,
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resulta paraddéjico que alli se aloje el nuevo prestigio del cine sin pensar al mismo
tiempo en la violencia que supone este nuevo régimen estético, que resulta de una
violencia econémica y monopdlica (;cuantos cineastas tienen la posibilidad de colocar
sus obras en Netflix?), y de su consecuente violencia formal, lo que a mi criterio tiene
que ver con un nuevo modo de automatizacion de la mirada muy relacionado con una
heperracionalidad narrativa que los consumers creen demandar sin pensar si quiera
en la posibilidad de que ellos mismos sean el producto mas perfecto de esos grandes
kioskos televisivos. Volver a la teoria del dispositivo puede ser 1til para repensar este
nuevo mapa medial y tecnologico, puede ser util para observar los procesos por los
cuales se articulan las demandas ideoldgicas con la innovacién técnica y formal, y
viceversa. Sin determinismos, claro; eso es algo que no habria que repetir ya que fue
uno de los grandes pecados de juventud de estos tedricos.

Otro pecado de juventud tal vez haya sido plantear la correlacién entre vanguardia
politica y vanguardia estética, lo que en principio implicaria dar por sentado que ellos
siguieron comprometidos con la lucha politica directa, cosa que no es cierto. Como
dice Comolli, su militancia fue preminentenente por el cine, lo cual no esta mal en si,
siempre y cuando no consideremos eso como una “vanguardia politica”. El ejemplo
mas gracioso de la inconsecuencia de esa utopia fue cuando Narboni, Daney y Comolli
les mostraban peliculas de Straub a los obreros y técnicos de la industria del
espectaculo. Eso me parece que ya no va mas. Conectar esos dos mundos es utdpico.
Las esferas en este caso estan lo suficientemente separadas (el arte, la politica), y no es
el mundo del cine el que va a cambiar ese orden de cosas. Lo que hay que pensar en
todo caso es en poder articular el trabajo estético e intelectual del cine con el campo
de la politica, estableciendo nexos, acercando herramientas de andlisis, proponiendo
discusiones y por qué no tensiones, y sobre todo escuchando qué tienen para decir los
demas... No creo para nada en el tedrico iluminado, pero creo que la tarea politica del
critico y del tedrico tiene que ser hacer docencia alli donde considera que esta su
identidad politica colectiva. Hay mucho por hacer en este sentido, aun cuando
partamos de la base de que el partido o grupo con los que nos identifiquemos
politicamente nunca va a hacer el cine que nos identifica como espectadores. Pero
mientras haya la idea naif de utilizar el cine instrumentalmente, ya hay un debate en
ciernes. Ese es un modo de articular lo estético con lo politico. Quizas sea una idea que
obedece mds a una pragmatica que a una teoria. No te estoy dando una férmula de qué
autor leer, de qué teoria seguir, pero si estoy hablando de nuestra responsabilidad
politica en tanto que criticos, teéricos y docentes que somos.
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