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Estrategias de visibilidad de la marginalidad social en el cine

latinoamericano contemporáneo

Mariano Veliz 

Ante  el  derrumbe  de  los  modelos  neoliberales  ocurrido  en  Argentina  y

Brasil en la clausura del siglo XX, una parte considerable del cine producido en

estos países se asignó la tarea de cartografiar los espacios devastados por las crisis,

radiografiar  sus  efectos  sobre  las  temporalidades  colectivas  y  visibilizar  a  los

sujetos  de  las  periferias  sociales.  Si  las  crisis  habían  atribuido  una  visibilidad

indudable  a  los  grupos  subalternos,  entre  ellos  a  los  habitantes  de  los

asentamientos precarios (villas miseria en Argentina, favelas en Brasil), al inscribir

sus cuerpos y sus protestas en el tejido urbano, algunos cineastas se apropiaron de

la  posibilidad  de  pensar  estrategias  capaces  de  asignarles  una  visibilidad

disruptiva  en  el  panorama  audiovisual  contemporáneo.  La  asunción  de  esta

responsabilidad implicó intervenir tanto sobre la invisibilidad a la que se había

condenado a estos sectores en el discurso y las prácticas neoliberales como sobre

la mostración obscena gestada desde los medios de comunicación hegemónicos y

su doble vertiente de la criminalización y la victimización. En este contexto, tanto

Cidade de Deus (Fernando Meirelles, Kátia Lund, 2002) como Elefante blanco (Pablo

Trapero, 2012) configuran territorios idóneos para evaluar algunas modalidades

contemporáneas de construcción de visibilidad. 

Visibles e invisibles: los asentamientos precarios

Los  asentamientos  precarios  acompañan la  historia  de  la  modernización

urbana del siglo XX en América Latina1. Si bien desde la primera década del siglo

 INDEAL-FFyL-UBA. Mail: marianoveliz@gmail.com
1 João Camillo Penna precisa que la primera favela oficial de Río de Janeiro fue establecida
por ex combatientes de la campaña de Canudos (1896-1897). Ante el incumplimiento de
las promesas realizadas por los presidentes Prudente José de Moraes Barros y Manuel
Ferraz de Campos Sales de otorgarles viviendas por el triunfo obtenido, cerca de diez mil
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irrumpieron poblaciones marginales de carácter transitorio, el fenómeno adquirió

una dimensión de mayor envergadura, tanto en Argentina como en Brasil, a lo largo

de los años treinta. Acontecimientos históricos como las repercusiones de la crisis

del  29,  la  migración masiva  del  campo a  la  ciudad  y  la  llegada de  nuevas  olas

inmigratorias fomentaron su expansión inusitada. Ante su crecimiento continuo, en

los  años  sesenta  y  setenta,  ambos  países  convirtieron  en  política  de  estado  la

voluntad de velar el carácter público de estas poblaciones. 

En este sentido,  su relación con la visibilidad no puede desprenderse de

condicionamientos  socio-históricos  significativos.  Tanto  Cidade  de Deus como

Elefante blanco  tematizan sucintamente este enlace. En el comienzo de  Cidade de

Deus se repone la historia de los programas de urbanización que propiciaron la

creación de esta favela en la década del sesenta.  En una explicación acotada, se

plantea que su traslado al cerro tuvo la evidente intención de invisibilizar a sus

habitantes ante la mirada de los turistas y de las clases medias y altas cariocas. La

conservación  y  explotación  de  la  belleza  de  Río  de  Janeiro  se  concebía  como

irreconciliable con la inscripción de la favela en el centro de la ciudad. En Elefante

blanco,  la villa miseria en la que se encuentra el edificio que da título al film se

denomina informalmente Ciudad oculta debido a que durante la organización del

Mundial de fútbol de 1978 el intendente brigadier Osvaldo Cacciatore ordenó la

construcción de un muro que ocultara el asentamiento. 

Simultáneamente  a  esta  conversión  de  los  pobres  en  invisibles,  el  cine

latinoamericano propuso reflexiones radicales acerca de la potencia del arte para

dar cuenta de la marginalidad. Dos abordajes deben ser recordados por la lucidez

de sus enfoques y la vigencia de sus posturas. En 1965 Glauber Rocha escribió su

manifiesto “La estética del hambre”. Allí, repudia la banalidad con la que gran parte

soldados se asentaron en un cerro a la espera de la respuesta ansiada. Rápidamente, a este
cerró se lo comenzó a llamar “favela”. Esta denominación retomaba la designación de un
arbusto típico de la región nordestina y era, a su vez, el nombre de un cerro localizado en
las cercanías de la  aldea de Canudos,  donde los  soldados habían acampado durante el
enfrentamiento.  Penna,  João  Camillo.  “Criminalización  y  culturaización  de  la  pobreza”.
Confines,  23-24,  2009.  Entre  la  muy  vasta  bibliografía  sobre  la  historia  de  los
asentamientos  precarios  latinoamericanos  y  su  imbricación  con  los  procesos
modernizadores puede sugerirse: Jeffrey D. Needell. “La belle époque carioca en concreto:
las reformas urbanas de Río de Janeiro bajo la dirección de Pereira Passos”,. AA. VV. Cultura
urbana latinoamericana.   Buenos Aires,  Clacso,  1985; Sebreli,  Juan José Sebreli.  Buenos
Aires, vida cotidiana y alienación. Buenos Aires, Siglo XX, 1964. 
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del arte de la región representó a los sectores socialmente postergados y se plegó a

las  demandas  de  exotismo.  Ante  este  gesto,  que  para  Rocha  condensa  el

colonialismo cultural,  el  manifiesto se pregunta cómo presentar la  pobreza y la

exclusión. Su respuesta, elaborada como una defensa del Cinema Novo, aboga por la

gestación  de  una  estética  de  la  violencia  que  señale  el  fracaso  del  proceso

modernizador  en  Brasil  y  no  pueda  ser  deglutida  por  las  estéticas  oficiales  ni

convertida en mercancía por los circuitos del arte2. 

Junto con este abordaje inicial, resulta imprescindible la recuperación de la

noción de “pornomiseria” esbozada por Luis Ospina y Carlos Mayolo a partir del

rodaje de Agarrando pueblo (1978). A través de la apropiación de la idea de porno-

chanchada que se había extendido en el cine brasileño de los años sesenta, Ospina

y Mayolo proponen pensar una parte considerable del cine latinoamericano de las

décadas  del  sesenta  y  setenta  a  través  de  su  composición  de  la  pobreza  como

mercancía a ser vendida a los mercados internacionales. En su ensayo-manifiesto

“¿Qué  es  la  pornomiseria?”3 ambos  autores  despliegan  su  crítica  al  cine

miserabilista  que  es  ofrecido  como  contrapartida  a  la  opulencia  de  los

consumidores del primer mundo para quienes se filma. En ese cine que convierte a

la pobreza en una ostentación pornográfica, la miseria se percibe como espectáculo

y la precariedad del ser humano como objeto de la mirada abyecta. 

La clausura del siglo XX y el comienzo del XXI supuso una nueva torsión en

la relación de la miseria y lo visible. En los años noventa, las políticas neoliberales

que asolaron a Argentina y Brasil  ocasionaron transformaciones radicales en el

régimen territorial. En Planetas de ciudades miseria, Mike Davis analiza, a partir de

ciertas  modificaciones  en  el  diseño  topográfico,  la  devastación  estructural  del

tercer mundo operada por la implementación del capitalismo neoliberal. En esta

dirección, Argentina y Brasil encarnan tanto la veloz urbanización de la pobreza

como el aumento exponencial de los asentamientos precarios que Davis considera

definitorios del nuevo paisaje citadino4. 

2 Rocha, Glauber. “La estética del hambre”. Kilómetro 111, 2, 2001. 
3 Ospina,  Luis y Carlos Mayolo. “¿Qué es la porno-miseria?”.  Tierra en trance,  10, 2012.
[Fecha  de  consulta  2016-09-18]  Disponible  en
http://tierraentrance.miradas.net/2012/10/ensayos/que-es-la-porno-miseria.html
4 Davis, Mike. Planetas de ciudades miseria. Madrid, Akal, 2014. 
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Sin embargo, la semejanza epocal no debe ocultar las diferencias existentes.

En este sentido,  puede percibirse que en tanto en  Cidade de Deus se subraya la

distancia geográfica que se establece entre la ciudad y el cerro, en Elefante blanco

se describe la cercanía espacial mediante panorámicas cenitales que evidencian la

convivencia y la superposición topográfica. En ambos casos, se trata de espacios

fronterizos,  a  la  vez  interiores  y  exteriores  a  las  metrópolis5.  Estos  submundos

posicionados en los contornos de lo urbano exhiben de manera oblicua aquello que

se quiere disimular. Los muros de contención o los desplazamientos forzados no

logran evitar que los cuerpos se infiltren en el tejido de la ciudad, que las voces se

escuchen  en  los  espacios  públicos  y  que  los  clamores  hagan  temblar,  en  los

momentos de crisis, las estructuras sociales más arraigadas. 

Esta  potencia  disruptiva,  sin  embargo,  no  puede  desprenderse  de  una

interrogación  radical  acerca  de  la  potencia  de  la  imagen.  Dos  autores

contemporáneos  proponen  acercamientos  que  pueden  ayudar  a  pensar  estos

problemas.  Jean-Louis  Comolli  (2016)  explora  la  tendencia  actual  a  exigir  una

visibilidad  absoluta.  El  presente  está  atravesado,  en  su  argumentación,  por  la

necesidad  de  asegurar  que  todos  los  episodios  y  sujetos,  todos  los  pueblos  y

culturas, detenten su derecho a la imagen. Esta confianza depende de la creencia en

la efectividad político-estética de lo visible. A su vez, esta afirmación se imbrica con

una defensa de la transparencia y la capacidad de ver y no solo de ser visto. Frente

a este cuadro de situación, asegurado por la expansión de los medios audiovisuales

y  por  los  regímenes  informativos  y  policiales,  pero  también  facilitado  por  las

políticas de la identidad que reclaman este derecho a la imagen, Comolli esgrime

los peligros inherentes a este proyecto. Entre ellos, destaca la frecuente conversión

en mercancía, la posible incorporación (de la imagen) de los sujetos en los circuitos

del consumo6.  

5 En los dos casos, puede recuperarse la figura de la “isla” propuesta por Josefina Ludmer
(2010)  para  pensar  estos  dominios  estallados.   Ludmer  señala  al  respecto  que  “las
ciudades  brutalmente  divididas  del  presente  tienen  en  su  interior  áreas,  edificios,
habitaciones  y  otros  espacios  que funcionan como islas,  con límites  precisos”.  Ludmer,
Josefina. Aquí América Latina. Una especulación. Buenos Aires, Eterna cadencia, 2010, pág.
130.
6 Comolli, Jean-Louis. Cuerpo y cuadro. Buenos Aires, Prometeo, 2016.
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A su vez, en  Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Georges Didi-Huberman

indaga en la transformación operada en las políticas representativas de los pueblos

y el desplazamiento que condujo de su sub-exposición a su sobre-exposición. En

ese marco, revisa la historia del cine para concluir que desde su origen el pueblo

aparece  en  la  forma  de  figurante.  Desde  La  salida  de  los  obreros  de  la  fábrica

Lumière en Lyon (La Sortie de l'Usine Lumière à Lyon, Louis Lumière, 1895) hasta

films  contemporáneos,  los  sectores  populares  suelen  ser  concebidos  como  una

sumatoria homogénea de hombres sin atributos. El figurante constituye un mero

“accesorio de humanidad que sirve de marco a la actuación central de los héroes,

los verdaderos actores del relato”7. En este decorado humano, cada miembro del

pueblo es un fragmento, una pieza del mosaico. 

La  presentación  de  la  marginalidad  puede  quedar  así  posicionada  en  la

riesgosa  tensión  entre  el  devenir  mercancía  y  el  devenir  figurante.  Si  el  cine

latinoamericano  dispone  de  una  vasta  tradición  orientada  a  quebrar  con  su

presentación  como  espectáculo  consumible  y  a  romper  con  los  estereotipos

circulantes, también posee una extensa historia de films puestos al servicio de las

estrategias más eficaces para convertir a los pobres en ornamentos y/o objetos de

consumo. Frente a estos desafíos políticos y estéticos resulta posible interrogar a

Cidade de Deus y  Elefante blanco para evaluar el alcance de algunas figuraciones

impulsadas  desde  el  cine  latinoamericano  contemporáneo  para  pensar  la

imbricación de la marginalidad y lo visible8.  

Mercancías

7 Didi-Huberman, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires, Manantial,
2014, pág. 154.
8 En este punto, resulta ineludible proponer un somero relevamiento de los autores que
tanto en Argentina como en Brasil  intentaron dar cuenta de estas dificultades:  Aguilar,
Gonzalo.  Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino.  Buenos Aires, Santiago
Arcos, 2006; Amado, Ana.  La imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007). Buenos
Aires, Colihue, 2009; Andermann, Jens. Nuevo cine argentino.  Buenos Aires, Paidós, 2015;
Page,  Joanna.  Crisis  and  Capitalism  in  Contemporary  Argentine  Cinema.  Durham,  Duke
University Press,  2009; Prividera, Nicolás.  El país del cine. Para una historia política del
nuevo  cine  argentino.  Córdoba,  Los  ríos,  2014;  Ottone,  Giovanni.  Terra  Brasil  95-05.  El
renacimiento  del  cine  brasileño.  Las  Palmas,  T&B,  2005;  Xavier,  Ismail.  Cine  brasileño
contemporáneo.  Buenos Aires, Santiago Arcos,  2013; Lins,  Consuelo y Claudia Mesquita.
Filmar o real: sobre o documentário brasileiro contemporáneo. Jorge Zahar, Río de Janeiro,
2008. 
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Cidade de Deus,  la novela publicada por Paulo Lins en 1997, participa, de

acuerdo con Lucía Tennina9, de una guerra de relatos en torno a la representación

de  las  favelas.  En  los  años  noventa  se  produjeron  dos  desplazamientos

inescindibles  en  la  literatura  brasileña:  por  una  parte,  la  consolidación  de  las

neofavelas, caracterizadas según Lins por el tráfico de drogas, la corrupción policial

y el ejercicio creciente de la violencia, acentuó el interés en estos espacios como

contexto de la acción.  Por otra parte,  emergió  en los propios asentamientos un

movimiento  literario  que  intentó  desmontar  las  representaciones  fijadas  por  la

literatura dominante. Este contrarrelato encontró sus principales operaciones en la

desterritorialización de la criminalidad (conducida de la favela a la policía) y en la

resignificación de las identidades criminalizadas10. 

En el  marco de esta querella,  cinco años después de la publicación de la

novela de Lins, Fernando Meirelles y Kátia Lund realizaron el film homónimo. El

estreno de la trasposición cinematográfica, plegada a la voluntad de visibilizar a los

habitantes de las favelas, promovió un extenso debate en torno a su estetización de

la pobreza. En una potente intervención al respecto, Karl Erik Schøllhammer criticó

su  “visibilidad  espectacular”  y  su  apelación  a  un  lenguaje  cinematográfico

comercialmente interesante para dar cuenta de la violencia contemporánea en las

grandes  ciudades11.  Por  su  parte,  Ivana  Bentes  discutió  el  “goce  espectacular”

promovido  por  la  película,  definida  por  un  “brutalismo”  que  transforma  en

consumible la masacre entre los pobres12.  

9 Tennina, Lucía. “La guerra de los relatos en las favelas brasileñas”.  Informe escaleno, 18,
2012.  [Fecha  de  consulta  2016-10-11]  Disponible  en
http://www.informeescaleno.com.ar/index.php?s=articulos&id=40 
10 Este fenómeno, iniciado en la periferia de la producción cultural constituida por grupos
de rap y hip hop emergentes de las zonas más desfavorecidas de las metrópolis brasileñas,
se orientó a denunciar la criminalización de los sectores marginales llevada a cabo por el
Estado en complicidad con los medios de comunicación hegemónicos. En la década del
noventa, las obras de estos músicos (Racionais Mc’s en San Pablo) y escritores (Paulo Lins
en  Río  de  Janeiro,  Ferréz  y  Binho  en  San  Pablo)  nacidos  y  criados  en  asentamientos
precarios comenzó a ser consumida por las clases medias. En todos los casos, y más allá de
las diferentes estrategias estéticas y narrativas puestas en juego, se trata de textualidades
dedicadas a redistribuir las voces y los discursos de los grupos subalternos y a relocalizar
sus cuerpos y espacios. 
11 Schøllhammer, Karl Erik. “Esto no es una película, no es una película”.  Confines, 23-24,
2009. 
12 Bentes,  Ivana.  “Sertões  e  favelas  no  cinema  brasileiro  contemporâneo:  estética  e
cosmética da fome”. ALCEU, v. 8, 15, 2007.  
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Sin  embargo,  estas  acusaciones,  centradas  en  los  mecanismos  de

estetización, parecen haber equivocado el objetivo, dado que implican sostener que

el arte no supone siempre un trabajo de puesta en forma. Si las prácticas estéticas

constituyen  ineludiblemente   operaciones  de  reconfiguración  de  la  experiencia

común  de  lo  sensible,  entonces  el  cuestionamiento  no  debe  dirigirse  a  la

estetización de la  marginalidad operada por  Cidade de Deus13.  La lectura crítica

puede  plantearse,  en  cambio,  en  relación  con  su  espectacularización  y

mercantilización de la miseria. En esta sustitución, el problema se vincula con la

conversión de la favela en objeto de consumo y la transformación de sus habitantes

en el  rostro  perceptible  de  esta  mercancía14.  La  película  brasileña se  posiciona

como un síntoma privilegiado del  universo social  contemporáneo regido por  el

mencionado imperio de lo visible. La marginalidad no solo no está condenada al

ocultamiento, sino que es introducida en un circuito en el que deviene mercancía.

La tendencia a exigir la visibilidad de los pobres inaugura un nuevo proceso de

mutación del sujeto en objeto de consumo y, a su vez, objeto de representación. 

Este proceso puede explorarse a través del análisis de la función adquirida

en el film por la fotografía. Uno de sus protagonistas, Buscapé, es convocado por el

otro protagonista,  Ze pequeno,  para que le  saque unas fotografías.  Estas tienen

como objetivo inscribirse en una batalla por el liderazgo en la favela. El rival de Ze

pequeno, Mané Galinha, es entrevistado por un noticiero televisivo y la circulación

de su imagen lo posiciona en un lugar de relevancia que Ze pequeno reclama para

sí.  Por eso, decide conseguir que su imagen aparezca también en los medios. Al

respecto,  debe señalarse  que la  llamada a Buscapé implica  que ninguno de los

13 La concepción de las prácticas estéticas como operaciones de puesta en forma deriva
del  abordaje  del  vínculo  arte-política  desarrollado por  Jacques  Rancière.  Ver  Rancière,
Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial, 2010. 
14 La  indagación  de  esta  problemática  puede  acudir  a  “Tratamiento  del
lumpenproletariado por el cine de Avant-Garde”, un célebre artículo de Nicole Brenez. Allí,
Brenez retoma algunas proposiciones sobre “el pobre” esgrimidas por Georg Simmel en
Sociología, estudios sobre las formas de socialización. Dos de estas proposiciones interrogan
el vínculo de la pobreza con la visibilidad: existe una relación proporcional entre buena
conciencia  y  mala  visibilidad  (la  buena  conciencia  burguesa  no  tolera  la  visión  de  la
pobreza y resuelve, por lo tanto, hacerla invisible a través de un trabajo de domesticación
de lo intolerable); existe una relación proporcional entre mala visibilidad y debilitamiento
de los pobres (la precaria o nula visibilidad dificulta su autopercepción como una capa
social solidaria). Brenez, Nicole. “Tratamiento del lumpenproletariado en el cine de Avant-
Garde”.  lafuga,  13,  2012.  [Fecha  de  consulta  2016-09-15]  Disponible
http://www.lafuga.cl/tratamiento-del-lumpenproletariado-en-el-cine-de-avant-garde/481
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miembros de la pandilla sabe operar la cámara. Esta inoperancia ante el dispositivo

fotográfico resulta consistente con la animalidad con la que estos personajes son

caracterizados. 

Al mismo tiempo, la cámara que se le cede a Buscapé cuenta en sí misma

una  parte  de  la  historia.  Si  como  señala  Jean-Louis  Comolli  (2016)15 no  hay

máquina  de  visión  que  no  constituya  una máquina ideológica,  entonces  resulta

posible proponer su genealogía. Esta había sido robada por un adicto a su padre,

miembro  de  la  burguesía  carioca,  y  entregada  en  parte  de  pago  por  la  droga

recibida.  De  esta  manera,  la  producción de  imágenes  se  inserta  en  un circuito

mercantil que la imbrica con la droga y el dinero. El origen socio-cultural, político-

ideológico y estético-narrativo del aparato condensa la dificultad para desviar los

funcionamientos cristalizados y la potencia ideológica de los dispositivos de visión.

Las siete fotografías sacadas por Buscapé se cohesionan porque se trata, en

todos los casos, de retratos de grupo. Georges Didi-Huberman (2014) explica que

el  retrato  de  grupo  supone  la  emergencia  de  una  inteligibilidad  común  en  los

individuos retratados.  Algo debe asegurar  el  reconocimiento de  sus  integrantes

como pertenecientes a una misma identidad colectiva. Esta identidad debe, a su

vez,  evadir  tanto  la  forma  de  la  jauría  informe  como  el  conjunto  hecho  de

singularidades demasiado complejas. Por eso, “lo ideal es subsumir el grupo en la

autoridad  de  lo  Mismo  o  de  lo  Uno”16.  En  Cidade  de  Deus,  la  regularidad  que

uniformiza  a  los  fotografiados  deriva,  en  gran  medida,  de  la  apelación  a  una

iconografía conocida: aquella definitoria de los retratos de pandillas popularizada

por el cine de gangsters. 

15 Op. cit. 
16 Op. cit., pág. 62.
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Imagen 1 y 2 

Dos  aspectos  relevantes  de  esta  iconografía  se  retoman  aquí:  la

jerarquización de la figura del líder y la valoración de las armas como elementos

conformadores  de la  identidad.  El  primer aspecto resulta  clave:  la  singularidad

exacerbada  del  líder  anula  u  opaca  al  resto  de  las  individualidades.  La

preeminencia espacial,  la  conformación del  juego de miradas,  la  angulación del

plano, todo contribuye a particularizar su rostro. La pandilla solo funciona como

marco para su destaque. En ellos se impone el tipo  sobre el rostro. Sus cuerpos son

ordenados y formalizados para dar cuenta del  funcionamiento de las jerarquías

internas. El segundo aspecto, la exhibición en primer plano de las armas, también

resulta  significativo  no  solo  porque  estas  confirman  que  los  fotografiados  son

miembros de una pandilla o porque Ze pequeno posa con dos armas, sino porque

asume la posibilidad de definir a este grupo a partir exclusivamente del empleo de

este elemento.  
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El valor de estos retratos de grupo reside en evidenciar la ingenuidad de Ze

pequeno en relación con la potencia de la imagen. Su búsqueda de visibilidad no

tiene en cuenta el carácter aniquilador que esta puede adquirir. La circulación de

su fotografía en los medios pone en movimiento la represión policial que conduce a

su muerte. Su confianza en la capacidad de acción de la fotografía es absorbida por

la señalada tendencia a creer en la inevitable efectividad estético-política del mero

hacer-visible. 

A su vez, en los siete retratos se fija una repartición manifiesta de los roles

vinculados con la gestación de imágenes. En la triangulación propuesta se alternan

los planos de Buscapé operando la máquina, de Ze pequeno y su pandilla posando

y de las fotografías efectivamente tomadas. De esta manera, se opone a los sujetos

mirados  y  al  sujeto  que  mira.  En  el  régimen  de  lo  visible  puesto  en  juego  se

replican, a pesar del origen social del fotógrafo, los estereotipos existentes fuera de

la favela17. 

Por este motivo,  estas siete fotografías deben ponerse en relación con la

primera escena del film. Allí se encuentra la clave para pensar la articulación y el

ejercicio de una política de lo visible. Esta escena apela a un notable repertorio de

recursos orientados a negar el rostro de los habitantes de la favela:  el fuera de

campo,  la  velocidad  del  montaje  y  el  fuera  de  foco.  Su  caracterización,  ante  la

negación del rostro, se opera a través de mecanismos de desplazamiento: planos

detalle de un cuchillo siendo afilado,  instrumentos musicales siendo ejecutados,

objetos derruidos y abandonados, bebidas, utensilios de cocina, una gallina en el

proceso de ser desplumada, degollada y hervida. 

17 Conviene recordar el acercamiento al “estereotipo” propuesto por Stuart Hall  en “El
espectáculo del ‘Otro’”. Allí, Hall vislumbra dos regímenes de representación de la otredad:
la degradada y la idealizada del buen salvaje. En ambos casos, se trata de representaciones
igualmente estereotipadas. La construcción de estereotipos supone la reducción del otro a
unos pocos rasgos esenciales y fijos en la naturaleza. De esta manera, la promoción de
estereotipos  se  vincula  siempre  con  el  poder  simbólico  detentado  por  las  prácticas
representacionales.  Se  trata  de  representaciones  fetichizadas  que  ejercen  una  potente
violencia simbólica sobre la otredad. Hall, Stuart. “El espectáculo del ‘Otro’”. Sin garantías:
trayectorias y problemáticas en estudios culturales. Quito, Corporación Editorial Nacional,
2010.  Por  supuesto,  también  es  posible  que  los  propios  miembros  de  esa  otredad  se
apropien de los estereotipos circulantes en torno suyo a través de estrategias que oscilan
entre la conservación y la impugnación radical.  
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Así,  la  otredad  es  receptora  de  una  violencia  notoria:  la  supresión  del

semblante. En su estudio antropológico sobre el rostro, David Le Breton puntualiza

el carácter consuetudinario de este gesto de violencia: “Al tratarse del signo del

hombre, el más alto valor que este encarna, el desprecio del rostro ajeno pasa por

su  animalización  o  degradación:  el  otro  tiene  jeta,  trompa,  cara  de  culo,  es

descarado”18.  Frente  a  esta  negación  inicial,  irrumpe  un  rostro  fuertemente

particularizado: el de Ze pequeno. Su potencia no depende solamente de que sea el

primer semblante visto, sino de la elección de un primerísimo primer plano, en un

sutil contrapicado, que impacta con una fuerza dramática y narrativa notable. Ese

rostro inaugural materializa el horror, la violencia, la animalización y la brutalidad

con los que se configura en el film a los habitantes de la favela. En la operación

metonímica que articula la escena, a su expresión salvaje se conduce la identidad

entera  de  la  población.  De  esta  manera,  las  caras  apenas  entrevistas  y  las

identidades apenas esbozadas se completan gracias a la sobre-exposición de Ze

pequeno. 

18 Le Breton, David.  Rostros. Ensayo de antropología. Buenos Aires, Letra viva, 2010, pág.

18.
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Imagen 3 y 4 

Los  cuatro  primerísimos  primeros  planos  de  este  personaje  parecen

sostener que es posible leer un rostro como un mapa. David Le Breton postula que

en esa creencia se instala la voluntad de aniquilar el misterio del otro, la diferencia

constitutiva de toda identidad. El  recorrido sobre el primer plano equivale a un

ejercicio cartográfico. A través de esta travesía sería posible conjurar el peligro de

estas identidades aterradoras. El estudio microscópico del semblante se pone al

servicio  de  acentuar,  o  construir,  su  aspecto  siniestro  y,  al  mismo  tiempo,  de

propiciar  su  reconocimiento.  Allí  se  evidencia  la  potente  imbricación  que  se

establece  en  el  film  entre  su  exacerbada  escopofilia  y  su  acercamiento  a  las

operaciones y estrategias del control institucional. 

Si en las siete fotografías mencionadas se confronta al sujeto que mira y a

los  sujetos  mirados,  en  esta  primera  escena  se  anticipa  una  construcción

semejante. La persecución de Ze pequeno de una gallina que escapa a su destino

confluye con la caminata de Buscapé por las calles de la favela. Los dos personajes,

articulados en una manifiesta estructura binaria, se enfrentan desde el comienzo.

Ze pequeno es concebido a partir de una matriz naturalista. Su dedicación gozosa a

la violencia está determinada por la confluencia del entorno, la sangre y el destino.

Por el contrario, Buscapé es configurado a través del camino del héroe. Su intento

de  huida,  desplazado  al  escape  de  la  gallina,  lo  humaniza  al  excluirlo  de  la

comunidad de los habitantes de la favela. 

A su vez, se plantea, en concordancia con esta divergencia, una diferencia

significativa  en  relación  con  la  distancia  desde  la  que  ambos  rostros  son

presentados. Si Ze pequeno se muestra en el señalado primerísimo primer plano,
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con  un  gesto  exagerado  que  lo  animaliza,  Buscapé  es  presentado  en  un  plano

general que inscribe su rostro en su cuerpo y este en el espacio. Al mismo tiempo,

porta, desde su presentación, la cámara fotográfica que le permitirá evadirse de ese

territorio.  

En el desenlace de la escena, los miembros de la pandilla se detienen en la

calle y apuntan a los policías que descienden de sus vehículos. Buscapé queda en el

medio, ajeno a ambos grupos y sin embargo amenazado por los dos. La pose de los

integrantes de la pandilla anticipa las fotografías posteriores.  De este modo, los

retratos  de  grupo se encuentran duplicados.  También en este  caso Ze  pequeno

ocupa el centro en relación con el cual se organiza la imagen. Un acercamiento a su

rostro,  con un fusil  en la mano,  permite retomar el  contraste entre mostrar un

rostro  y  objetivar  un  rostro  mediante  un  ejercicio  clínico  y  cartográfico.  La

conservación  o  no  de  cierta  distancia  en  el  encuadre  señala  la  voluntad  de

construcción de una visibilidad diferencial: atenta y respetuosa del heroísmo para

quienes pueden escapar a través de la apropiación de los dispositivos de visión

hegemónicos  (las  fotos,  finalmente,  son  publicadas  en  un  periódico  de  gran

circulación19)  y  exploratoria  y  cercana  del  rostro animalizado que convoca a  la

escopofilia  como  estrategia  para  conjurar  el  terror  para  quienes  encarnan  esa

forma extrema de la otredad. Así, en un régimen de lo visible organizado en torno a

la  exhibición  continua  e  incesante,  el  cuerpo  de  Ze  pequeno,  aniquilado  en  la

diégesis  y  mercantilizado  por  el  film,  evidencia  los  peligros  de  la  exposición  y

asegura  la  necesidad  de  pensar,  desde  el  cine  latinoamericano,  estrategias

disruptivas no apropiables por parte del poder institucional.  

19 João Camillo Penna analiza las dos políticas contemporáneas de inserción de la pobreza,
surgidas  ante  el  fracaso  de  los  intentos  de  integración:  la  criminalización  y  la
culturalización. Penna plantea que “las políticas de inserción obedecen a una lógica de
discriminación positiva,  en la cual se detectan territorios en déficit de integración y se
desarrollan  medidas  específicas  para  una  clientela  de  poblaciones  particulares.  Es  un
correctivo de emergencia localizado”. Se trata de “una constitución del sujeto por medio
del crimen, que lo subjetiviza al penalizarlo, preventiva o efectivamente, volviéndolo acto
seguido un sujeto/objeto de cultura”. En Cidade de Deus, esta subjetivación se produce en
dos niveles: en el marco de la historia a través de la conversión de Buscapé en fotógrafo;
fuera de la historia, por la elección de niños pertenecientes al grupo Nós do Morro de Guti
Fraga para conformar el elenco. Op. cit., pág. 174. 
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Figurantes

Elefante blanco narra un descenso a los infiernos.  En el marco de lo que

Gonzalo Aguilar denomina “cine global  de la miseria”20,  la  travesía de los curas

tercermundistas  a  los  asentamientos  precarios  latinoamericanos se  construye a

través de un ejercicio de mostración obscena.  El  célebre plano secuencia de un

sacerdote  trasladando  el  cadáver  de  un joven,  asesinado  en  un enfrentamiento

entre  bandas  de  narcotraficantes,  en  una  carretilla  a  través  de  los  pasillos

laberínticos de la villa miseria supone la materialización más extrema del carácter

abyecto del film y su elección de deleitarse en lo atroz. 

En esta estrategia se percibe la mencionada puesta en juego de un régimen

de la visibilidad absoluta. Si en Cuerpo y cuadro Jean-Louis Comolli propone pensar

al  cine  como  un  arte  sustractivo,  que  construye  sentido  a  partir  de  diversas

operaciones  de  supresión,  el  film  dirigido  por  Trapero  se  acerca  más  al

funcionamiento de los dispositivos de visión policiales e informativos, orientados

no solo a la exhibición irrestricta, sino a una figuración de la otredad social atenta

solo a lo impío. El rechazo radical del fuera de campo y la elipsis se contrapone al

subrayado del mero poder de hacer visible. 

Una reflexión sobre las operaciones a través de las cuales el film piensa la

construcción de la visibilidad puede partir de la forma en la que se introduce, al

igual  que  en  Cidade  de  Deus,  la  problemática  de  la  fotografía.  Una  de  las

protagonistas,  Luciana,  una  asistente  social  que  trabaja  en  la  villa  miseria  y

colabora  con  un  plan  de  construcción  de  viviendas,  fotografía  a  uno  de  los

habitantes  con el  objetivo  de  presentar  su documentación ante  las  autoridades

para que se tramite su pedido. En el comienzo de la escena, el plano de ¾ de perfil

sobre un fondo blanco remite a lo que David Le Breton denomina “fotografía de

identidad”21. El encuadre, la posición y los colores remiten a este extendido género

fotográfico. Sin embargo, esta asunción inicial es desmentida cuando en el plano

aparece Luciana portando una cámara fotográfica y apuntando hacia el modelo. Si

bien en este caso, a diferencia de lo que ocurre en Cidade de Deus, no se muestra la

20 Aguilar, Gonzalo. “Imágenes de la villa miseria en el cine argentino: un elefante oculto
tras el vidrio”.  Más allá del pueblo.  Imágenes,  indicios y políticas del  cine .  Buenos Aires,
Fondo de cultura económica, 2015.
21 Op. cit.  
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fotografía, sí se escucha la voz de Luciana indicando hacia dónde tiene que mirar el

representado. Tanto la confusión inicial acerca de a quién asignar la percepción de

ese plano como la irrupción de esa voz directora que guía el rostro del fotografiado

aproximan la puesta en escena cinematográfica al personaje de la asistente social.

En la toma de esta primera fotografía se anticipa la proximidad del film con los

personajes exteriores a la villa. Ellos también ejercen el poder de la mirada sobre

los cuerpos pasivos de los habitantes del asentamiento precario. En la rigidez de la

distribución de los roles se manifiesta el primer efecto del paternalismo. 

Imagen 5 y 6 

La segunda serie  se centra  en las  “fotos institucionales”  tomadas por un

fotógrafo oficial antes de una reunión que los curas y la asistente social sostienen

con el Obispo y otras autoridades eclesiásticas. Esta situación se narra a través de

una  construcción  semejante  a  la  señalada  anteriormente.  Un  plano  general

articulado con un travelling hacia atrás incluye, frontalmente, a quienes van a ser

retratados. Inicialmente, el posicionamiento de la puesta en escena parece cercano

al  de  la  cámara  fotográfica.  Sin  embargo,  la  aparición  del  fotógrafo  indica  la

discrepancia entre ambos dispositivos de visión.  La primera foto solo incluye al
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Obispo,  un Secretario y Julián,  uno de los curas villeros.  La segunda registra el

saludo entre el político y Julián. La tercera y la cuarta, al conjunto de los integrantes

del encuentro.  En todos los casos, se destacan dos aspectos: en primer lugar, el

encuadre  cinematográfico  es  siempre  más  amplio  que  el  fotográfico.  De  esta

manera,  se  precisa  cierta  falsedad  protocolar  de  la  reunión  y  se  subraya  el

contraste entre la elegancia de ese espacio y la precariedad de la villa. En segundo

lugar, lo destacable de la escena es que los pobladores del asentamiento vuelven a

presentarse desde la ausencia. Su palabra es mediada por los representantes de las

instituciones. No tienen voz y carecen de toda articulación discursiva. Inaudibles e

invisibles por sí mismos, sus reclamos tienen que estar siempre articulados por

sujetos exteriores. 

Imagen 7 y 8  

Esta repartición de lo visible y lo audible puede vincularse con la matriz

genérica y estética del film. Al respecto, en tanto Hugo Vezzetti propone inscribirlo

en el  marco del  cine  policial  y  del  cine  de  acción,  y  elige  la  escena del  tiroteo

cruzado como prueba de esta participación22, Gonzalo Aguilar23 propone pensar el

22 Vezzetti,  Hugo.  “Memorias de un cura villero”.  Informe escaleno,  18,  2012.  [Fecha de
consulta  2016-10-07]  Disponible  en   http://www.informeescaleno.com.ar/index.php?
s=articulos&id=46
23 Op.  cit. 

http://www.informeescaleno.com.ar/index.php?s=articulos&id=46
http://www.informeescaleno.com.ar/index.php?s=articulos&id=46
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film como deriva del cine militante latinoamericano y este como descendiente del

cine  neorrealista.  En  esta  contraposición  de  interpretaciones,  mientras  Vezzetti

señala que en la villa del film nadie, salvo el Obispo desde afuera, hace política,

Aguilar  sostiene  que  la  película  hereda  una  convicción  del  cine  militante:  los

habitantes  de  los  asentamientos  precarios  deben devenir  sujetos  políticos  para

intentar salir de allí o mejorar sus condiciones vitales. En este intercambio, más

allá de las posibles y necesarias adscripciones del film tanto a la tradición del cine

social latinoamericano (más que al cine militante) y al cine policial (más que al cine

de acción), resulta nodal la valoración de la recuperación de una matriz épica para

pensar el film y sus estrategias de visibilización. De esta manera, la película sobre

la villa cuenta en realidad la gesta de los héroes que llegan desde el exterior. El

pueblo  sigue  siendo  la  entidad  narrada,  percibida  desde  una  mirada  elevada  y

ajena. 

La  tercera  foto  relevante  en  la  película  es  el  retrato  del  Padre  Carlos

Mugica24 que  decora  la  capilla.  Se  trata  de  una  imagen  que  se  muestra

insistentemente. De hecho, como puntualiza Vezzetti, la evocación a Mugica retorna

tanto en lo real,  a través de retratos,  placas,  altares,  citas y la dedicatoria final,

como en la ficción a través de la supuesta actualización de su historia mediante los

actuales curas villeros.  Sin embargo, la apelación a Mugica como paradigma del

sacerdote tercermundista resulta compleja. No solo por la voluntad de suprimir, en

Elefante blanco, cualquier referencia política concreta, propiciando así un abordaje

idealista,  sino  por  el  gesto  de  aferrarse  a  la  fascinación  por  el  martirologio

cristiano.  

Así,  en  la  basculación  entre  las  tres  series  fotográficas  propuestas  se

produce una recurrencia: en un caso el habitante de la villa es el sujeto fotografiado

y fichado, en otro es el sujeto ausente en nombre de quien se reclama, en el último

es la causa final que motiva la acción. En todas las situaciones, carece de capacidad

discursiva y de potencia de construcción de su propia visibilidad. Retorna así una

concepción  del  pueblo  como  un  ejército  de  figurantes.  Aquí  se  manifiesta  la

24 Carlos Mugica (1930-1974) fue un sacerdote argentino participante del Movimiento de
sacerdotes para el tercer mundo. Cercano al peronismo revolucionario de las décadas del
sesenta y setenta, fundó la parroquia Cristo obrero en la Villa 31 del barrio porteño de
Retiro.  Su  asesinato  quedó  impune  si  bien  las  principales  sospechas  recaen  sobre  la
organización Triple A (Alianza Anticomunista Argentina).  
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tendencia de cierto cine a formalizar a los sectores populares como una sumatoria

de  sombras.  Los  rostros  siempre  en  segundo  plano,  el  habla  ausente  o

estereotipada,  la  oscilación  entre  la  criminalización  de  sus  acciones  y  su

posicionamiento como víctima, todo contribuye a su ubicación como telón de fondo

de la historia. Sobre sus cuerpos esbozados y sus nombres desconocidos se destaca

la figura nítida del héroe. En este sentido, la mostración permanente del horror,

destinada a gestar un universo infernal, resulta imprescindible porque constituye

el fondo sobre el que sobresale el valor de los protagonistas. 

Ciertos peligros de lo visible 

La  imbricación  de  la  marginalidad  y  lo  visible  articula  una  parte

considerable del cine latinoamericano contemporáneo. En la extensa variabilidad

de sus formalizaciones y en su polifonía inagotable se cifra uno de los intereses

más  notables  de  estas  cinematografías.  Las  consecuencias  devastadoras  del

estallido del neoliberalismo en la clausura del siglo XX establecieron un diálogo

complejo, en Argentina y Brasil, con las máquinas de visión dedicadas a su captura.

En  ese  contexto  se  produjo  una  notoria  proliferación  de  respuestas  ante  la

demanda de visibilizar los estragos ocasionados por las crisis. Distintos cineastas

implementaron  estrategias  orientadas  a  repensar  la  potencia  del  cine  ante  el

desafío lanzado por el derrumbe social.  

Cidade de Deus y Elefante blanco ocupan un lugar clave en este panorama. En

ambas películas, las modalidades a través de las cuales se visibiliza la alteridad no

se ponen al servicio de la preservación del otro. En un caso se lo cartografía, en el

otro se lo subordina. En ninguna de estas variantes se postulan dispositivos de lo

visible  y  lo  audible  alternativos,  alejados  de  los  circulantes  en  los  espacios

hegemónicos de construcción de visibilidad.

En  Cidade de Deus se propone un régimen de lo visible dinamizado por el

recurso al estudio microscópico del rostro del otro. Ese semblante, sinécdoque de

la favela y sus habitantes, debe ser exhibido tenazmente porque a través de ese

ejercicio  cartográfico  se  satisface  la  exigencia  contemporánea  de  visibilizar  la
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alteridad y se contribuye a la conversión de la imagen del otro en una mercancía

sumisa tendiente a conjurar el terror despertado por la propia circulación de la

imagen.  

En  Elefante  blanco el  otro  constituye  un ornamento  de  la  imagen.  En  la

pasividad radical con la que se exhibe a este sujeto anónimo e indiferenciado se

explicita el funcionamiento de un dispositivo de visibilidad que confía en la justeza

política  de  objetivar  la  imagen  decorativa  de  la  otredad.  Los  miembros  de  esa

alteridad son siempre hablados y vistos, despojados de la capacidad de producir

imágenes y discursos. 

En los dos casos, se hace explícito el riesgo que entraña el mero reclamo de

visibilidad. Lo visible puede ser anexado a los proyectos estéticos y políticos más

abyectos. Frente a esta posible introyección, el cine latinoamericano puede, en la

senda abierta  por  Rocha y  Ospina,  repensar  la  potencia  de  la  imagen para  dar

cuenta de la marginalidad, impugnar sus empleos por parte del poder institucional

y configurar dispositivos de visión disruptivos e ineficaces en la conversión de los

pobres en mercancías y/o figurantes. 


