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Estrategias de visibilidad de la marginalidad social en el cine

latinoamericano contemporaneo

Mariano Veliz*

Ante el derrumbe de los modelos neoliberales ocurrido en Argentina y
Brasil en la clausura del siglo XX, una parte considerable del cine producido en
estos paises se asigno la tarea de cartografiar los espacios devastados por las crisis,
radiografiar sus efectos sobre las temporalidades colectivas y visibilizar a los
sujetos de las periferias sociales. Si las crisis habian atribuido una visibilidad
indudable a los grupos subalternos, entre ellos a los habitantes de los
asentamientos precarios (villas miseria en Argentina, favelas en Brasil), al inscribir
sus cuerpos y sus protestas en el tejido urbano, algunos cineastas se apropiaron de
la posibilidad de pensar estrategias capaces de asignarles una visibilidad
disruptiva en el panorama audiovisual contemporaneo. La asunciéon de esta
responsabilidad implicé intervenir tanto sobre la invisibilidad a la que se habia
condenado a estos sectores en el discurso y las practicas neoliberales como sobre
la mostracion obscena gestada desde los medios de comunicacion hegemonicos y
su doble vertiente de la criminalizacion y la victimizacién. En este contexto, tanto
Cidade de Deus (Fernando Meirelles, Katia Lund, 2002) como Elefante blanco (Pablo
Trapero, 2012) configuran territorios idéneos para evaluar algunas modalidades

contemporaneas de construccion de visibilidad.

Visibles e invisibles: los asentamientos precarios

Los asentamientos precarios acompanan la historia de la modernizacion

urbana del siglo XX en América Latina'. Si bien desde la primera década del siglo
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1 Jodo Camillo Penna precisa que la primera favela oficial de Rio de Janeiro fue establecida
por ex combatientes de la campafia de Canudos (1896-1897). Ante el incumplimiento de
las promesas realizadas por los presidentes Prudente José de Moraes Barros y Manuel
Ferraz de Campos Sales de otorgarles viviendas por el triunfo obtenido, cerca de diez mil
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irrumpieron poblaciones marginales de caracter transitorio, el fen6meno adquirio
una dimension de mayor envergadura, tanto en Argentina como en Brasil, a lo largo
de los afios treinta. Acontecimientos histéricos como las repercusiones de la crisis
del 29, la migracion masiva del campo a la ciudad y la llegada de nuevas olas
inmigratorias fomentaron su expansion inusitada. Ante su crecimiento continuo, en
los afios sesenta y setenta, ambos paises convirtieron en politica de estado la

voluntad de velar el caracter publico de estas poblaciones.

En este sentido, su relaciéon con la visibilidad no puede desprenderse de
condicionamientos socio-histéricos significativos. Tanto Cidade de Deus como
Elefante blanco tematizan sucintamente este enlace. En el comienzo de Cidade de
Deus se repone la historia de los programas de urbanizaciéon que propiciaron la
creacion de esta favela en la década del sesenta. En una explicaciéon acotada, se
plantea que su traslado al cerro tuvo la evidente intencién de invisibilizar a sus
habitantes ante la mirada de los turistas y de las clases medias y altas cariocas. La
conservacion y explotacion de la belleza de Rio de Janeiro se concebia como
irreconciliable con la inscripcion de la favela en el centro de la ciudad. En Elefante
blanco, la villa miseria en la que se encuentra el edificio que da titulo al film se
denomina informalmente Ciudad oculta debido a que durante la organizacién del
Mundial de fatbol de 1978 el intendente brigadier Osvaldo Cacciatore ordené la

construccion de un muro que ocultara el asentamiento.

Simultdneamente a esta conversién de los pobres en invisibles, el cine
latinoamericano propuso reflexiones radicales acerca de la potencia del arte para
dar cuenta de la marginalidad. Dos abordajes deben ser recordados por la lucidez
de sus enfoques y la vigencia de sus posturas. En 1965 Glauber Rocha escribi6 su

manifiesto “La estética del hambre”. Alli, repudia la banalidad con la que gran parte

soldados se asentaron en un cerro a la espera de la respuesta ansiada. Rapidamente, a este
cerrd se lo comenzo a llamar “favela”. Esta denominacién retomaba la designacion de un
arbusto tipico de la regién nordestina y era, a su vez, el nombre de un cerro localizado en
las cercanias de la aldea de Canudos, donde los soldados habian acampado durante el
enfrentamiento. Penna, Jodo Camillo. “Criminalizacién y culturaizaciéon de la pobreza”.
Confines, 23-24, 2009. Entre la muy vasta bibliografia sobre la historia de los
asentamientos precarios latinoamericanos y su imbricaciébn con los procesos
modernizadores puede sugerirse: Jeffrey D. Needell. “La belle époque carioca en concreto:
las reformas urbanas de Rio de Janeiro bajo la direccién de Pereira Passos”,. AA. VV. Cultura
urbana latinoamericana. Buenos Aires, Clacso, 1985; Sebreli, Juan José Sebreli. Buenos
Aires, vida cotidiana y alienacién. Buenos Aires, Siglo XX, 1964.
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del arte de la region represento6 a los sectores socialmente postergados y se plegé a
las demandas de exotismo. Ante este gesto, que para Rocha condensa el
colonialismo cultural, el manifiesto se pregunta como presentar la pobreza y la
exclusion. Su respuesta, elaborada como una defensa del Cinema Novo, aboga por la
gestacion de una estética de la violencia que sefiale el fracaso del proceso
modernizador en Brasil y no pueda ser deglutida por las estéticas oficiales ni

convertida en mercancia por los circuitos del arte?.

Junto con este abordaje inicial, resulta imprescindible la recuperacién de la
nocion de “pornomiseria” esbozada por Luis Ospina y Carlos Mayolo a partir del
rodaje de Agarrando pueblo (1978). A través de la apropiacion de la idea de porno-
chanchada que se habia extendido en el cine brasilefio de los afios sesenta, Ospina
y Mayolo proponen pensar una parte considerable del cine latinoamericano de las
décadas del sesenta y setenta a través de su composiciéon de la pobreza como
mercancia a ser vendida a los mercados internacionales. En su ensayo-manifiesto
“;Qué es la pornomiseria?”® ambos autores despliegan su critica al cine
miserabilista que es ofrecido como contrapartida a la opulencia de los
consumidores del primer mundo para quienes se filma. En ese cine que convierte a
la pobreza en una ostentacion pornografica, la miseria se percibe como espectaculo

y la precariedad del ser humano como objeto de la mirada abyecta.

La clausura del siglo XX y el comienzo del XXI supuso una nueva torsion en
la relaciéon de la miseria y lo visible. En los afios noventa, las politicas neoliberales
que asolaron a Argentina y Brasil ocasionaron transformaciones radicales en el
régimen territorial. En Planetas de ciudades miseria, Mike Davis analiza, a partir de
ciertas modificaciones en el disefio topografico, la devastacion estructural del
tercer mundo operada por la implementacién del capitalismo neoliberal. En esta
direccion, Argentina y Brasil encarnan tanto la veloz urbanizacion de la pobreza
como el aumento exponencial de los asentamientos precarios que Davis considera

definitorios del nuevo paisaje citadino®.

2 Rocha, Glauber. “La estética del hambre”. Kilometro 111, 2, 2001.

3 Ospina, Luis y Carlos Mayolo. “;Qué es la porno-miseria?”. Tierra en trance, 10, 2012.
[Fecha de consulta 2016-09-18] Disponible en
http://tierraentrance.miradas.net/2012/10/ensayos/que-es-la-porno-miseria.html

4 Davis, Mike. Planetas de ciudades miseria. Madrid, Akal, 2014.
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Sin embargo, la semejanza epocal no debe ocultar las diferencias existentes.
En este sentido, puede percibirse que en tanto en Cidade de Deus se subraya la
distancia geografica que se establece entre la ciudad y el cerro, en Elefante blanco
se describe la cercania espacial mediante panoramicas cenitales que evidencian la
convivencia y la superposicion topografica. En ambos casos, se trata de espacios
fronterizos, a la vez interiores y exteriores a las metrdpolis®. Estos submundos
posicionados en los contornos de lo urbano exhiben de manera oblicua aquello que
se quiere disimular. Los muros de contencién o los desplazamientos forzados no
logran evitar que los cuerpos se infiltren en el tejido de la ciudad, que las voces se
escuchen en los espacios publicos y que los clamores hagan temblar, en los

momentos de crisis, las estructuras sociales mas arraigadas.

Esta potencia disruptiva, sin embargo, no puede desprenderse de una
interrogacion radical acerca de la potencia de la imagen. Dos autores
contemporaneos proponen acercamientos que pueden ayudar a pensar estos
problemas. Jean-Louis Comolli (2016) explora la tendencia actual a exigir una
visibilidad absoluta. El presente estd atravesado, en su argumentacién, por la
necesidad de asegurar que todos los episodios y sujetos, todos los pueblos y
culturas, detenten su derecho a la imagen. Esta confianza depende de la creencia en
la efectividad politico-estética de lo visible. A su vez, esta afirmacién se imbrica con
una defensa de la transparencia y la capacidad de ver y no solo de ser visto. Frente
a este cuadro de situacion, asegurado por la expansion de los medios audiovisuales
y por los regimenes informativos y policiales, pero también facilitado por las
politicas de la identidad que reclaman este derecho a la imagen, Comolli esgrime
los peligros inherentes a este proyecto. Entre ellos, destaca la frecuente conversion
en mercancia, la posible incorporacion (de la imagen) de los sujetos en los circuitos

del consumo®.

5 En los dos casos, puede recuperarse la figura de la “isla” propuesta por Josefina Ludmer
(2010) para pensar estos dominios estallados. Ludmer sefiala al respecto que “las
ciudades brutalmente divididas del presente tienen en su interior areas, edificios,
habitaciones y otros espacios que funcionan como islas, con limites precisos”. Ludmer,
Josefina. Aqui América Latina. Una especulacién. Buenos Aires, Eterna cadencia, 2010, pag.
130.

6 Comolli, Jean-Louis. Cuerpo y cuadro. Buenos Aires, Prometeo, 2016.
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A su vez, en Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Georges Didi-Huberman
indaga en la transformacion operada en las politicas representativas de los pueblos
y el desplazamiento que condujo de su sub-exposicién a su sobre-exposicion. En
ese marco, revisa la historia del cine para concluir que desde su origen el pueblo
aparece en la forma de figurante. Desde La salida de los obreros de la fdbrica
Lumiére en Lyon (La Sortie de 1'Usine Lumiere a Lyon, Louis Lumiere, 1895) hasta
films contemporaneos, los sectores populares suelen ser concebidos como una
sumatoria homogénea de hombres sin atributos. El figurante constituye un mero
“accesorio de humanidad que sirve de marco a la actuacién central de los héroes,

»7

los verdaderos actores del relato”’. En este decorado humano, cada miembro del

pueblo es un fragmento, una pieza del mosaico.

La presentacién de la marginalidad puede quedar asi posicionada en la
riesgosa tension entre el devenir mercancia y el devenir figurante. Si el cine
latinoamericano dispone de una vasta tradicion orientada a quebrar con su
presentaciéon como espectaculo consumible y a romper con los estereotipos
circulantes, también posee una extensa historia de films puestos al servicio de las
estrategias mas eficaces para convertir a los pobres en ornamentos y/o objetos de
consumo. Frente a estos desafios politicos y estéticos resulta posible interrogar a
Cidade de Deus y Elefante blanco para evaluar el alcance de algunas figuraciones
impulsadas desde el cine latinoamericano contempordneo para pensar la

imbricacion de la marginalidad y lo visible®.

Mercancias

7 Didi-Huberman, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires, Manantial,
2014, pag. 154.

8 En este punto, resulta ineludible proponer un somero relevamiento de los autores que
tanto en Argentina como en Brasil intentaron dar cuenta de estas dificultades: Aguilar,
Gonzalo. Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires, Santiago
Arcos, 2006; Amado, Ana. La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007). Buenos
Aires, Colihue, 2009; Andermann, Jens. Nuevo cine argentino. Buenos Aires, Paidods, 2015;
Page, Joanna. Crisis and Capitalism in Contemporary Argentine Cinema. Durham, Duke
University Press, 2009; Prividera, Nicolas. El pais del cine. Para una historia politica del
nuevo cine argentino. Cérdoba, Los rios, 2014; Ottone, Giovanni. Terra Brasil 95-05. El
renacimiento del cine brasilefio. Las Palmas, T&B, 2005; Xavier, Ismail. Cine brasilefio
contempordneo. Buenos Aires, Santiago Arcos, 2013; Lins, Consuelo y Claudia Mesquita.
Filmar o real: sobre o documentdrio brasileiro contempordneo. Jorge Zahar, Rio de Janeiro,
2008.
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Cidade de Deus, la novela publicada por Paulo Lins en 1997, participa, de
acuerdo con Lucia Tennina®, de una guerra de relatos en torno a la representacién
de las favelas. En los afos noventa se produjeron dos desplazamientos
inescindibles en la literatura brasilefia: por una parte, la consolidacién de las
neofavelas, caracterizadas segun Lins por el trafico de drogas, la corrupcion policial
y el ejercicio creciente de la violencia, acentué el interés en estos espacios como
contexto de la accidn. Por otra parte, emergié en los propios asentamientos un
movimiento literario que intent6 desmontar las representaciones fijadas por la
literatura dominante. Este contrarrelato encontré sus principales operaciones en la
desterritorializacién de la criminalidad (conducida de la favela a la policia) y en la

resignificacion de las identidades criminalizadas™.

En el marco de esta querella, cinco afios después de la publicacion de la
novela de Lins, Fernando Meirelles y Katia Lund realizaron el film homénimo. El
estreno de la trasposicidn cinematografica, plegada a la voluntad de visibilizar a los
habitantes de las favelas, promovi6 un extenso debate en torno a su estetizaciéon de
la pobreza. En una potente intervencion al respecto, Karl Erik Schgllhammer criticd
su “visibilidad espectacular” y su apelacién a un lenguaje cinematografico
comercialmente interesante para dar cuenta de la violencia contemporanea en las
grandes ciudades'. Por su parte, Ivana Bentes discuti6 el “goce espectacular”
promovido por la pelicula, definida por un “brutalismo” que transforma en

consumible la masacre entre los pobres'.

9 Tennina, Lucia. “La guerra de los relatos en las favelas brasilefias”. Informe escaleno, 18,
2012. [Fecha de consulta 2016-10-11] Disponible en
http://www.informeescaleno.com.ar/index.php?s=articulos&id=40

10 Este fendmeno, iniciado en la periferia de la produccién cultural constituida por grupos
de rap y hip hop emergentes de las zonas mas desfavorecidas de las metrépolis brasilefias,
se orient6 a denunciar la criminalizacién de los sectores marginales llevada a cabo por el
Estado en complicidad con los medios de comunicacién hegemdnicos. En la década del
noventa, las obras de estos musicos (Racionais Mc’s en San Pablo) y escritores (Paulo Lins
en Rio de Janeiro, Ferréz y Binho en San Pablo) nacidos y criados en asentamientos
precarios comenzd a ser consumida por las clases medias. En todos los casos, y mas alla de
las diferentes estrategias estéticas y narrativas puestas en juego, se trata de textualidades
dedicadas a redistribuir las voces y los discursos de los grupos subalternos y a relocalizar
Sus cuerpos y espacios.

11 Schgllhammer, Karl Erik. “Esto no es una pelicula, no es una pelicula”. Confines, 23-24,
2009.

12 Bentes, Ivana. “Sertoes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo: estética e
cosmética da fome”. ALCEU, v. 8, 15, 2007.
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Sin embargo, estas acusaciones, centradas en los mecanismos de
estetizacion, parecen haber equivocado el objetivo, dado que implican sostener que
el arte no supone siempre un trabajo de puesta en forma. Si las practicas estéticas
constituyen ineludiblemente operaciones de reconfiguraciéon de la experiencia
comUn de lo sensible, entonces el cuestionamiento no debe dirigirse a la
estetizacion de la marginalidad operada por Cidade de Deus™. La lectura critica
puede plantearse, en cambio, en relacion con su espectacularizacion vy
mercantilizacion de la miseria. En esta sustitucion, el problema se vincula con la
conversion de la favela en objeto de consumo y la transformacién de sus habitantes
en el rostro perceptible de esta mercancia'*. La pelicula brasilefia se posiciona
como un sintoma privilegiado del universo social contemporaneo regido por el
mencionado imperio de lo visible. La marginalidad no solo no esta condenada al
ocultamiento, sino que es introducida en un circuito en el que deviene mercancia.
La tendencia a exigir la visibilidad de los pobres inaugura un nuevo proceso de

mutacién del sujeto en objeto de consumo y, a su vez, objeto de representacion.

Este proceso puede explorarse a través del andlisis de la funcién adquirida
en el film por la fotografia. Uno de sus protagonistas, Buscapé, es convocado por el
otro protagonista, Ze pequeno, para que le saque unas fotografias. Estas tienen
como objetivo inscribirse en una batalla por el liderazgo en la favela. El rival de Ze
pequeno, Mané Galinha, es entrevistado por un noticiero televisivo y la circulacién
de su imagen lo posiciona en un lugar de relevancia que Ze pequeno reclama para
si. Por eso, decide conseguir que su imagen aparezca también en los medios. Al

respecto, debe sefalarse que la llamada a Buscapé implica que ninguno de los

13 La concepcidn de las practicas estéticas como operaciones de puesta en forma deriva
del abordaje del vinculo arte-politica desarrollado por Jacques Ranciére. Ver Rancieére,
Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial, 2010.

14 La indagacion de esta problemdatica puede acudir a “Tratamiento del
lumpenproletariado por el cine de Avant-Garde”, un célebre articulo de Nicole Brenez. Allj,
Brenez retoma algunas proposiciones sobre “el pobre” esgrimidas por Georg Simmel en
Sociologia, estudios sobre las formas de socializacién. Dos de estas proposiciones interrogan
el vinculo de la pobreza con la visibilidad: existe una relacién proporcional entre buena
conciencia y mala visibilidad (la buena conciencia burguesa no tolera la visién de la
pobreza y resuelve, por lo tanto, hacerla invisible a través de un trabajo de domesticacion
de lo intolerable); existe una relacidn proporcional entre mala visibilidad y debilitamiento
de los pobres (la precaria o nula visibilidad dificulta su autopercepciéon como una capa
social solidaria). Brenez, Nicole. “Tratamiento del lumpenproletariado en el cine de Avant-
Garde”.  lafuga, 13, 2012. [Fecha de consulta 2016-09-15] Disponible
http://www.lafuga.cl/tratamiento-del-lumpenproletariado-en-el-cine-de-avant-garde /481
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miembros de la pandilla sabe operar la cAmara. Esta inoperancia ante el dispositivo
fotografico resulta consistente con la animalidad con la que estos personajes son

caracterizados.

Al mismo tiempo, la cdmara que se le cede a Buscapé cuenta en si misma
una parte de la historia. Si como sefiala Jean-Louis Comolli (2016)* no hay
maquina de vision que no constituya una maquina ideoldgica, entonces resulta
posible proponer su genealogia. Esta habia sido robada por un adicto a su padre,
miembro de la burguesia carioca, y entregada en parte de pago por la droga
recibida. De esta manera, la producciéon de imagenes se inserta en un circuito
mercantil que la imbrica con la droga y el dinero. El origen socio-cultural, politico-
ideolégico y estético-narrativo del aparato condensa la dificultad para desviar los

funcionamientos cristalizados y la potencia ideoldgica de los dispositivos de vision.

Las siete fotografias sacadas por Buscapé se cohesionan porque se trata, en
todos los casos, de retratos de grupo. Georges Didi-Huberman (2014) explica que
el retrato de grupo supone la emergencia de una inteligibilidad comtn en los
individuos retratados. Algo debe asegurar el reconocimiento de sus integrantes
como pertenecientes a una misma identidad colectiva. Esta identidad debe, a su
vez, evadir tanto la forma de la jauria informe como el conjunto hecho de
singularidades demasiado complejas. Por eso, “lo ideal es subsumir el grupo en la
autoridad de lo Mismo o de lo Uno”*®. En Cidade de Deus, la regularidad que
uniformiza a los fotografiados deriva, en gran medida, de la apelacion a una
iconografia conocida: aquella definitoria de los retratos de pandillas popularizada

por el cine de gangsters.

15 Op. cit.
16 Op. cit., pag. 62.

8



Demarcaciones
Numero 5

Imagen 1y 2

Dos aspectos relevantes de esta iconografia se retoman aqui: la
jerarquizacion de la figura del lider y la valoracion de las armas como elementos
conformadores de la identidad. El primer aspecto resulta clave: la singularidad
exacerbada del lider anula u opaca al resto de las individualidades. La
preeminencia espacial, la conformacién del juego de miradas, la angulacién del
plano, todo contribuye a particularizar su rostro. La pandilla solo funciona como
marco para su destaque. En ellos se impone el tipo sobre el rostro. Sus cuerpos son
ordenados y formalizados para dar cuenta del funcionamiento de las jerarquias
internas. El segundo aspecto, la exhibiciéon en primer plano de las armas, también
resulta significativo no solo porque estas confirman que los fotografiados son
miembros de una pandilla o porque Ze pequeno posa con dos armas, sino porque
asume la posibilidad de definir a este grupo a partir exclusivamente del empleo de

este elemento.

9
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El valor de estos retratos de grupo reside en evidenciar la ingenuidad de Ze
pequeno en relacidn con la potencia de la imagen. Su busqueda de visibilidad no
tiene en cuenta el caracter aniquilador que esta puede adquirir. La circulacion de
su fotografia en los medios pone en movimiento la represion policial que conduce a
su muerte. Su confianza en la capacidad de accidén de la fotografia es absorbida por
la sefialada tendencia a creer en la inevitable efectividad estético-politica del mero

hacer-visible.

A su vez, en los siete retratos se fija una reparticién manifiesta de los roles
vinculados con la gestacién de imagenes. En la triangulacién propuesta se alternan
los planos de Buscapé operando la maquina, de Ze pequeno y su pandilla posando
y de las fotografias efectivamente tomadas. De esta manera, se opone a los sujetos
mirados y al sujeto que mira. En el régimen de lo visible puesto en juego se
replican, a pesar del origen social del fotégrafo, los estereotipos existentes fuera de

la favela®’.

Por este motivo, estas siete fotografias deben ponerse en relacién con la
primera escena del film. Alli se encuentra la clave para pensar la articulacion y el
ejercicio de una politica de lo visible. Esta escena apela a un notable repertorio de
recursos orientados a negar el rostro de los habitantes de la favela: el fuera de
campo, la velocidad del montaje y el fuera de foco. Su caracterizacién, ante la
negacion del rostro, se opera a través de mecanismos de desplazamiento: planos
detalle de un cuchillo siendo afilado, instrumentos musicales siendo ejecutados,
objetos derruidos y abandonados, bebidas, utensilios de cocina, una gallina en el

proceso de ser desplumada, degollada y hervida.

17 Conviene recordar el acercamiento al “estereotipo” propuesto por Stuart Hall en “El
espectaculo del ‘Otro™. Alli, Hall vislumbra dos regimenes de representacion de la otredad:
la degradada y la idealizada del buen salvaje. En ambos casos, se trata de representaciones
igualmente estereotipadas. La construccién de estereotipos supone la reduccidn del otro a
unos pocos rasgos esenciales y fijos en la naturaleza. De esta manera, la promocién de
estereotipos se vincula siempre con el poder simbdlico detentado por las practicas
representacionales. Se trata de representaciones fetichizadas que ejercen una potente
violencia simbdlica sobre la otredad. Hall, Stuart. “El espectaculo del ‘Otro’. Sin garantias:
trayectorias y problemdticas en estudios culturales. Quito, Corporacién Editorial Nacional,
2010. Por supuesto, también es posible que los propios miembros de esa otredad se
apropien de los estereotipos circulantes en torno suyo a través de estrategias que oscilan
entre la conservacién y la impugnacion radical.

10
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Asi, la otredad es receptora de una violencia notoria: la supresiéon del
semblante. En su estudio antropolégico sobre el rostro, David Le Breton puntualiza
el caracter consuetudinario de este gesto de violencia: “Al tratarse del signo del
hombre, el mas alto valor que este encarna, el desprecio del rostro ajeno pasa por
su animalizacion o degradacion: el otro tiene jeta, trompa, cara de culo, es

descarado”®®.

Frente a esta negacion inicial, irrumpe un rostro fuertemente
particularizado: el de Ze pequeno. Su potencia no depende solamente de que sea el
primer semblante visto, sino de la eleccién de un primerisimo primer plano, en un
sutil contrapicado, que impacta con una fuerza dramatica y narrativa notable. Ese
rostro inaugural materializa el horror, la violencia, la animalizacion y la brutalidad
con los que se configura en el film a los habitantes de la favela. En la operacién
metonimica que articula la escena, a su expresion salvaje se conduce la identidad
entera de la poblacion. De esta manera, las caras apenas entrevistas y las

identidades apenas esbozadas se completan gracias a la sobre-exposicion de Ze

pequeno.

18 Le Breton, David. Rostros. Ensayo de antropologia. Buenos Aires, Letra viva, 2010, pag.

18.
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Imagen 3y 4

Los cuatro primerisimos primeros planos de este personaje parecen
sostener que es posible leer un rostro como un mapa. David Le Breton postula que
en esa creencia se instala la voluntad de aniquilar el misterio del otro, la diferencia
constitutiva de toda identidad. El recorrido sobre el primer plano equivale a un
ejercicio cartografico. A través de esta travesia seria posible conjurar el peligro de
estas identidades aterradoras. El estudio microscépico del semblante se pone al
servicio de acentuar, o construir, su aspecto siniestro y, al mismo tiempo, de
propiciar su reconocimiento. Alli se evidencia la potente imbricacion que se
establece en el film entre su exacerbada escopofilia y su acercamiento a las

operaciones y estrategias del control institucional.

Si en las siete fotografias mencionadas se confronta al sujeto que mira y a
los sujetos mirados, en esta primera escena se anticipa una construccion
semejante. La persecucién de Ze pequeno de una gallina que escapa a su destino
confluye con la caminata de Buscapé por las calles de la favela. Los dos personajes,
articulados en una manifiesta estructura binaria, se enfrentan desde el comienzo.
Ze pequeno es concebido a partir de una matriz naturalista. Su dedicacién gozosa a
la violencia esta determinada por la confluencia del entorno, la sangre y el destino.
Por el contrario, Buscapé es configurado a través del camino del héroe. Su intento
de huida, desplazado al escape de la gallina, lo humaniza al excluirlo de la

comunidad de los habitantes de la favela.

A su vez, se plantea, en concordancia con esta divergencia, una diferencia
significativa en relacién con la distancia desde la que ambos rostros son

presentados. Si Ze pequeno se muestra en el sefialado primerisimo primer plano,
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con un gesto exagerado que lo animaliza, Buscapé es presentado en un plano
general que inscribe su rostro en su cuerpo y este en el espacio. Al mismo tiempo,
porta, desde su presentacion, la cAmara fotografica que le permitira evadirse de ese

territorio.

En el desenlace de la escena, los miembros de la pandilla se detienen en la
calle y apuntan a los policias que descienden de sus vehiculos. Buscapé queda en el
medio, ajeno a ambos grupos y sin embargo amenazado por los dos. La pose de los
integrantes de la pandilla anticipa las fotografias posteriores. De este modo, los
retratos de grupo se encuentran duplicados. También en este caso Ze pequeno
ocupa el centro en relacion con el cual se organiza la imagen. Un acercamiento a su
rostro, con un fusil en la mano, permite retomar el contraste entre mostrar un
rostro y objetivar un rostro mediante un ejercicio clinico y cartografico. La
conservacion o no de cierta distancia en el encuadre sefala la voluntad de
construccion de una visibilidad diferencial: atenta y respetuosa del heroismo para
quienes pueden escapar a través de la apropiacion de los dispositivos de vision
hegemoénicos (las fotos, finalmente, son publicadas en un periédico de gran
circulacion') y exploratoria y cercana del rostro animalizado que convoca a la
escopofilia como estrategia para conjurar el terror para quienes encarnan esa
forma extrema de la otredad. Asf, en un régimen de lo visible organizado en torno a
la exhibicién continua e incesante, el cuerpo de Ze pequeno, aniquilado en la
diégesis y mercantilizado por el film, evidencia los peligros de la exposicion y
asegura la necesidad de pensar, desde el cine latinoamericano, estrategias

disruptivas no apropiables por parte del poder institucional.

19 Jodo Camillo Penna analiza las dos politicas contemporaneas de insercion de la pobreza,
surgidas ante el fracaso de los intentos de integraciéon: la criminalizaciéon y la
culturalizacidon. Penna plantea que “las politicas de insercién obedecen a una légica de
discriminacion positiva, en la cual se detectan territorios en déficit de integracion y se
desarrollan medidas especificas para una clientela de poblaciones particulares. Es un
correctivo de emergencia localizado”. Se trata de “una constituciéon del sujeto por medio
del crimen, que lo subjetiviza al penalizarlo, preventiva o efectivamente, volviéndolo acto
seguido un sujeto/objeto de cultura”. En Cidade de Deus, esta subjetivacion se produce en
dos niveles: en el marco de la historia a través de la conversién de Buscapé en fotdgrafo;
fuera de la historia, por la elecciéon de nifios pertenecientes al grupo Nés do Morro de Guti
Fraga para conformar el elenco. Op. cit., pag. 174.
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Figurantes

Elefante blanco narra un descenso a los infiernos. En el marco de lo que
Gonzalo Aguilar denomina “cine global de la miseria”?’, la travesia de los curas
tercermundistas a los asentamientos precarios latinoamericanos se construye a
través de un ejercicio de mostracion obscena. El célebre plano secuencia de un
sacerdote trasladando el cadaver de un joven, asesinado en un enfrentamiento
entre bandas de narcotraficantes, en una carretilla a través de los pasillos
laberinticos de la villa miseria supone la materializacién mas extrema del caracter

abyecto del film y su eleccion de deleitarse en lo atroz.

En esta estrategia se percibe la mencionada puesta en juego de un régimen
de la visibilidad absoluta. Si en Cuerpo y cuadro Jean-Louis Comolli propone pensar
al cine como un arte sustractivo, que construye sentido a partir de diversas
operaciones de supresion, el film dirigido por Trapero se acerca mas al
funcionamiento de los dispositivos de visién policiales e informativos, orientados
no solo a la exhibicion irrestricta, sino a una figuracién de la otredad social atenta
solo a lo impio. El rechazo radical del fuera de campo y la elipsis se contrapone al

subrayado del mero poder de hacer visible.

Una reflexion sobre las operaciones a través de las cuales el film piensa la
construccion de la visibilidad puede partir de la forma en la que se introduce, al
igual que en Cidade de Deus, la problematica de la fotografia. Una de las
protagonistas, Luciana, una asistente social que trabaja en la villa miseria y
colabora con un plan de construcciéon de viviendas, fotografia a uno de los
habitantes con el objetivo de presentar su documentacion ante las autoridades
para que se tramite su pedido. En el comienzo de la escena, el plano de 34 de perfil
sobre un fondo blanco remite a lo que David Le Breton denomina “fotografia de
identidad”*'. El encuadre, la posicion y los colores remiten a este extendido género
fotografico. Sin embargo, esta asuncidn inicial es desmentida cuando en el plano
aparece Luciana portando una camara fotografica y apuntando hacia el modelo. Si

bien en este caso, a diferencia de lo que ocurre en Cidade de Deus, no se muestra la

20 Aguilar, Gonzalo. “Imagenes de la villa miseria en el cine argentino: un elefante oculto
tras el vidrio”. Mds alld del pueblo. Imdgenes, indicios y politicas del cine. Buenos Aires,
Fondo de cultura econ6mica, 2015.

21 Op. cit.
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fotografia, si se escucha la voz de Luciana indicando hacia dénde tiene que mirar el
representado. Tanto la confusion inicial acerca de a quién asignar la percepcion de
ese plano como la irrupcién de esa voz directora que guia el rostro del fotografiado
aproximan la puesta en escena cinematografica al personaje de la asistente social.
En la toma de esta primera fotografia se anticipa la proximidad del film con los
personajes exteriores a la villa. Ellos también ejercen el poder de la mirada sobre
los cuerpos pasivos de los habitantes del asentamiento precario. En la rigidez de la

distribucion de los roles se manifiesta el primer efecto del paternalismo.

Imagen 5y 6

La segunda serie se centra en las “fotos institucionales” tomadas por un
fotdgrafo oficial antes de una reunién que los curas y la asistente social sostienen
con el Obispo y otras autoridades eclesiasticas. Esta situacion se narra a través de
una construccién semejante a la sefialada anteriormente. Un plano general
articulado con un travelling hacia atras incluye, frontalmente, a quienes van a ser
retratados. Inicialmente, el posicionamiento de la puesta en escena parece cercano
al de la camara fotografica. Sin embargo, la aparicion del fotografo indica la

discrepancia entre ambos dispositivos de visién. La primera foto solo incluye al
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Obispo, un Secretario y Julidn, uno de los curas villeros. La segunda registra el
saludo entre el politico y Julian. La tercera y la cuarta, al conjunto de los integrantes
del encuentro. En todos los casos, se destacan dos aspectos: en primer lugar, el
encuadre cinematografico es siempre mas amplio que el fotografico. De esta
manera, se precisa cierta falsedad protocolar de la reunion y se subraya el
contraste entre la elegancia de ese espacio y la precariedad de la villa. En segundo
lugar, lo destacable de la escena es que los pobladores del asentamiento vuelven a
presentarse desde la ausencia. Su palabra es mediada por los representantes de las
instituciones. No tienen voz y carecen de toda articulacion discursiva. Inaudibles e
invisibles por si mismos, sus reclamos tienen que estar siempre articulados por

sujetos exteriores.

Imagen7y8

Esta reparticion de lo visible y lo audible puede vincularse con la matriz
genérica y estética del film. Al respecto, en tanto Hugo Vezzetti propone inscribirlo
en el marco del cine policial y del cine de accion, y elige la escena del tiroteo

cruzado como prueba de esta participacién®, Gonzalo Aguilar® propone pensar el

22 Vezzetti, Hugo. “Memorias de un cura villero”. Informe escaleno, 18, 2012. [Fecha de

consulta 2016-10-07] Disponible en http://www.informeescaleno.com.ar/index.php?
s=articulos&id=46
23 Op. cit.
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film como deriva del cine militante latinoamericano y este como descendiente del
cine neorrealista. En esta contraposiciéon de interpretaciones, mientras Vezzetti
sefiala que en la villa del film nadie, salvo el Obispo desde afuera, hace politica,
Aguilar sostiene que la pelicula hereda una conviccién del cine militante: los
habitantes de los asentamientos precarios deben devenir sujetos politicos para
intentar salir de alli o mejorar sus condiciones vitales. En este intercambio, mas
alla de las posibles y necesarias adscripciones del film tanto a la tradicién del cine
social latinoamericano (mas que al cine militante) y al cine policial (mas que al cine
de accidn), resulta nodal la valoracion de la recuperacion de una matriz épica para
pensar el film y sus estrategias de visibilizacién. De esta manera, la pelicula sobre
la villa cuenta en realidad la gesta de los héroes que llegan desde el exterior. El
pueblo sigue siendo la entidad narrada, percibida desde una mirada elevada y

ajena.

La tercera foto relevante en la pelicula es el retrato del Padre Carlos
Mugica** que decora la capilla. Se trata de una imagen que se muestra
insistentemente. De hecho, como puntualiza Vezzetti, la evocacién a Mugica retorna
tanto en lo real, a través de retratos, placas, altares, citas y la dedicatoria final,
como en la ficcion a través de la supuesta actualizacion de su historia mediante los
actuales curas villeros. Sin embargo, la apelacién a Mugica como paradigma del
sacerdote tercermundista resulta compleja. No solo por la voluntad de suprimir, en
Elefante blanco, cualquier referencia politica concreta, propiciando asi un abordaje
idealista, sino por el gesto de aferrarse a la fascinacién por el martirologio

cristiano.

Asi, en la basculacién entre las tres series fotograficas propuestas se
produce una recurrencia: en un caso el habitante de la villa es el sujeto fotografiado
y fichado, en otro es el sujeto ausente en nombre de quien se reclama, en el dltimo
es la causa final que motiva la accién. En todas las situaciones, carece de capacidad
discursiva y de potencia de construccién de su propia visibilidad. Retorna asi una

concepcion del pueblo como un ejército de figurantes. Aqui se manifiesta la

24 Carlos Mugica (1930-1974) fue un sacerdote argentino participante del Movimiento de
sacerdotes para el tercer mundo. Cercano al peronismo revolucionario de las décadas del
sesenta y setenta, fundé la parroquia Cristo obrero en la Villa 31 del barrio portefio de
Retiro. Su asesinato quedd impune si bien las principales sospechas recaen sobre la
organizacidon Triple A (Alianza Anticomunista Argentina).
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tendencia de cierto cine a formalizar a los sectores populares como una sumatoria
de sombras. Los rostros siempre en segundo plano, el habla ausente o
estereotipada, la oscilacion entre la criminalizacion de sus acciones y su
posicionamiento como victima, todo contribuye a su ubicacién como tel6n de fondo
de la historia. Sobre sus cuerpos esbozados y sus nombres desconocidos se destaca
la figura nitida del héroe. En este sentido, la mostraciéon permanente del horror,
destinada a gestar un universo infernal, resulta imprescindible porque constituye

el fondo sobre el que sobresale el valor de los protagonistas.

Ciertos peligros de lo visible

La imbricacion de la marginalidad y lo visible articula una parte
considerable del cine latinoamericano contemporaneo. En la extensa variabilidad
de sus formalizaciones y en su polifonia inagotable se cifra uno de los intereses
mas notables de estas cinematografias. Las consecuencias devastadoras del
estallido del neoliberalismo en la clausura del siglo XX establecieron un dialogo
complejo, en Argentina y Brasil, con las maquinas de visién dedicadas a su captura.
En ese contexto se produjo una notoria proliferacién de respuestas ante la
demanda de visibilizar los estragos ocasionados por las crisis. Distintos cineastas
implementaron estrategias orientadas a repensar la potencia del cine ante el

desafio lanzado por el derrumbe social.

Cidade de Deus y Elefante blanco ocupan un lugar clave en este panorama. En
ambas peliculas, las modalidades a través de las cuales se visibiliza la alteridad no
se ponen al servicio de la preservacion del otro. En un caso se lo cartografia, en el
otro se lo subordina. En ninguna de estas variantes se postulan dispositivos de lo
visible y lo audible alternativos, alejados de los circulantes en los espacios

hegemodnicos de construccion de visibilidad.

En Cidade de Deus se propone un régimen de lo visible dinamizado por el
recurso al estudio microscépico del rostro del otro. Ese semblante, sinécdoque de
la favela y sus habitantes, debe ser exhibido tenazmente porque a través de ese

ejercicio cartografico se satisface la exigencia contemporanea de visibilizar la
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alteridad y se contribuye a la conversion de la imagen del otro en una mercancia
sumisa tendiente a conjurar el terror despertado por la propia circulacion de la

imagen.

En Elefante blanco el otro constituye un ornamento de la imagen. En la
pasividad radical con la que se exhibe a este sujeto an6nimo e indiferenciado se
explicita el funcionamiento de un dispositivo de visibilidad que confia en la justeza
politica de objetivar la imagen decorativa de la otredad. Los miembros de esa
alteridad son siempre hablados y vistos, despojados de la capacidad de producir

imagenes y discursos.

En los dos casos, se hace explicito el riesgo que entrafia el mero reclamo de
visibilidad. Lo visible puede ser anexado a los proyectos estéticos y politicos mas
abyectos. Frente a esta posible introyeccion, el cine latinoamericano puede, en la
senda abierta por Rocha y Ospina, repensar la potencia de la imagen para dar
cuenta de la marginalidad, impugnar sus empleos por parte del poder institucional
y configurar dispositivos de vision disruptivos e ineficaces en la conversion de los

pobres en mercancias y/o figurantes.
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