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Una obra de la Alta Edad Media romana, Sobre las bodas de Mercurio y 

Filología de Marciano Capella, es reconocida como origen simbólico de la distinción 
entre los dominios respectivos de las letras y los números, de donde se 
desprendería la organización del saber medieval en las grandes ramas del trivium 
(gramática, retórica, lógica) y el quadrivium, (aritmética, geometría, música y 
astronomía). La clasificación como práctica tiene la virtud propedéutica de una 
comprensión precisa, si bien se le puede reprochar el defecto de la simplificación. Lo 
que me interesa retener de la fábula, no obstante, no son sus limitaciones sino su 
carácter figurativo. En ella, al tiempo que se confirma la distancia entre las artes 
verbales y la práctica científica, o entre la expresión y el conocimiento, se consolida 
la necesidad de reunificar los dos aspectos, aunque sea mediante el enlace 
matrimonial que augura rispideces y desajustes. 

El episodio, en el cual Mercurio va a pedir autorización a sus padres Júpiter y 
Juno para lanzarse a la aventura nupcial, abunda en lenguaje procaz que abre una 
dimensión novedosa para Filología, la que en su múltiple descendencia llega hasta la 
literatura macarrónica y los excesos rabelesianos ya en el Renacimiento. Tales 
libertades expresivas parecen indicar que el conocimiento no solo debe encontrar 
una expresión, sino que habitualmente son las formulaciones verbales las que 
terminan produciendo una novedad en el campo del saber. ¿Qué otra cosa son las 
hipótesis de la ciencia que, no conformes con exigir una verbalización más propicia 
a la originalidad que a la exactitud, abundan en recorridos imaginativos y 
promueven la idea de una fantasía científica, menos proclive a las tendencias 
pretenciosas de la ciencia-ficción que al asombro freudiano de la ǲficción teóricaǳ? 

En este punto quisiera inscribir la analogía con la eficacia demostrada por el 
ensayo para erigirse en el modo más certero de enunciación de la filosofía 
latinoamericana. Tal vez por la urgencia del pensamiento en estas latitudes, que 
declina las trabajosas elaboraciones del tratado para optar por la formulación 
fragmentaria conseguida en el tiempo hurtado a otras actividades de sus 
ejecutantes; acaso por la voluntad de intervención en la vida pública de los autores 
que no recomienda especulaciones de largo aliento sino textos inmediatos aunque 
desprovistos del flagelo de la consigna, el ensayo es la forma más apta para 
constituir y desarrollar un pensamiento que escapa a mallas restrictivas y a 
propuestas sistemáticas con ínfulas universales. En la fluidez de su decurso quedan 
atenuadas las pretensiones totalizantes y sofocados los extremismos enfáticos para 
promover un carácter performativo. La filosofía latinoamericana ha debido dar 
muestras de su existencia tras soportar acusaciones que la tildaban de ausente o 
irrisoria, y acaso ese entrenamiento en un oprobio inmerecido haya sido la causa de 
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su desinterés por cualquier variante del ecumenismo. La plasticidad del ensayo, su 
respeto irrestricto a las manifestaciones subjetivas, el ansia de dar con el término 
exacto para producir un efecto más que con la nomenclatura precisa para constituir 
una disciplina, son ventajas inalienables que la filosofía latinoamericana debe 
rescatar como originalidad. 

Aunque el ensayo como género no se asocia a la lengua española sino a la 
francesa en la cual Montaigne dio rienda suelta a sus ejercicios intelectuales, es en el 
marco del hispanismo donde se acude a esa forma para los textos filosóficos. Acaso 
conscientes de la imposibilidad de alcanzar la rigurosidad de los tratados a los que 
tan propicia resulta la lengua alemana según la panoplia de textos que registra, los 
hispanoparlantes advirtieron las ventajas que ofrecía el ensayo como manifestación 
de un pensamiento. En América Latina adoptó múltiples formas, especialmente en el 
siglo XX, desde el ǲsermón laicoǳ con que Carlos Real de Azúa identifica el Ariel de 
José Enrique Rodó1 hasta el Calibán de Roberto Fernández Retamar –un arco de 
resonancias shakespereanas que no parece contribuir ni a la descolonización 
efectiva ni al confuso propósito de encontrar un emblema latinoamericano– 
pasando por las elucubraciones esencialistas que ilustran textos como Radiografía 
de la pampa de Ezequiel Martínez Estrada, El laberinto de la soledad de Octavio Paz o 
El pecado original de América de Héctor Álvarez Murena y por el esfuerzo 
sistemático con que José Carlos Mariátegui hace detonar el marxismo continental en 
los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana.  

Por añadidura, la elección de la forma ensayística en el orden del 
pensamiento recibió el apoyo de los españoles exiliados en América Latina a causa 
de la Guerra Civil de 1936-1939 y la instalación del franquismo en el poder. Los 
filósofos y filólogos peninsulares formados en la escuela alemana eligieron México 
como refugio gracias a las políticas implementadas por el presidente Lázaro 
Cárdenas. De ese grupo en que figuran Wenceslao Roces, María Zambrano en un 
primer momento, Eugenio Ímaz y José Gaos, tal vez sea Gaos el intelectual más 
relevante en términos de difusión del ensayo como modo de la filosofía. Inicialmente 
entregado a la traducción como práctica de supervivencia –a su labor se debe la 
versión de Ser y tiempo de Martin Heidegger publicada por Fondo de Cultura 
Económica– este ejercicio parece haber sido ante todo para él una herramienta con 
vistas a dos propósitos convergentes: el de situar el pensamiento latinoamericano 
en un marco filosófico y englobarlo dentro del Hispanismo, por un lado; y el de 
ratificar al español como lengua apta para la filosofía, desbaratando prejuicios y 
resignaciones seculares.  

Más exactamente, el objetivo máximo de Gaos fue concederle al español la 
dignidad filosófica congruente con la densidad de pensamiento del orden hispánico. 
Alumno dilecto de José Ortega y Gasset, se separó del maestro por una doble 
divergencia: el disenso al inscribir la Agrupación al Servicio de la República como 
partido político y la certeza de que Ortega era un filósofo asistemático, tal vez contra 
su propia voluntad. Si su tarea responde a la línea sucesoria del fundador de la 
 
1 Real de Azúa, Carlos. ǲAriel, libro porteñoǳ. Prólogo a José Enrique Rodó. Ariel. Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1976. 
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Revista de Occidente, es forzoso reconocer que su enfoque resulta mucho más 
extenso y generoso y, en vez de solazarse en apreciaciones impresionistas antes 
ilustradas por el regocijo retórico que por la demostración efectiva –vicio de Ortega 
al juzgar las cuestiones americanas–, se congratuló de hallar en Latinoamérica una 
literatura de ideas con la intensidad que exigía.  

Gaos incitó a desarrollar en América Latina la literatura de ideas a través de 
la forma grácil y flexible del ensayo, acaso convencido de que la filosofía continental 
revestía una versatilidad resistente a formas más rígidas como las que admitía para 
el caso europeo, probablemente a raíz de la prolongada frecuentación 
heideggeriana. Acaso víctima de una deformación profesional que confía en planteos 
sistemáticos antes que en intuiciones aisladas, Gaos prefirió asociar la producción 
filosófica en lengua hispánica a un silogismo invertido más que a una forma 
escurridiza. Fue así como estableció que si la Metafísica de Aristóteles, la Ética de 
Spinoza, la Crítica de la razón pura de Kant y la Lógica de Hegel tienen consenso 
como obras filosóficas, no es que los Motivos de Proteo de Rodó, Del sentimiento 
trágico de la vida de Unamuno, las Meditaciones del Quijote de Ortega y la Existencia 
como economía, desinterés y caridad de Antonio Caso carezcan de valor filosófico por 
no obtener la misma unanimidad en su definición, sino que se impone una 
caracterización de la filosofía que exceda las formulaciones esquemáticas para 
adosar modos de pensamiento proclives a una expresión novedosa, menos 
indiferentes a la estética que a un rigor que empaña toda libertad.2 

Como maestro de Leopoldo Zea, hay que imputarle a Gaos el impulso para las 
investigaciones sobre Historia de las ideas que se plasmaron en una colección de 
Fondo de Cultura Económica en la cual el mexicano comisionó a Arturo Ardao para 
Uruguay, a Mariano Picón Salas para Venezuela y a José Luis Romero para la 
Argentina. Pero sobre todo corresponde atribuirle algunas conclusiones 
esperanzadas que hoy resultan evidentes en América Latina aunque, proclamadas a 
mediados del siglo XX y leídas fuera de su espacio de enunciación, podían parecer 
fruto de un entusiasmo desbocado o de una alucinación tropical. Sobre su propia 
obra que, iniciada en la península, culminaba en América, fue capaz de extrapolar la 
certeza de que América es el futuro de España, revirtiendo el rol del reino como 
antecedente americano con que insiste la perspectiva colonizadora. En el 
descubrimiento sin conquista que realiza en tierra americana –ǲlos españoles 
hicimos un nuevo descubrimiento de Américaǳ3– Gaos reconoce una paridad de 
condiciones y admite al continente como paradójica utopía radicada, reproduciendo 
el gesto de Rubens cuando, al copiar el jardín del Edén en que Tiziano situó a Adán y 
Eva, colocó un guacamayo de las selvas tórridas4 para evidenciar simultáneamente 

 
2 Gaos, José. Obras completas V. El pensamiento hispanoamericano. Antología del 
pensamiento de lengua española en la edad contemporánea. México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1993. 
3 Apud Abellán, José Luis. El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 160. 
4 La observación consta en el libro de Pedro Henríquez Ureña Las corrientes literarias en la 
América hispánica (México, Fondo de Cultura Económica, 1969), originalmente publicado en 
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que el paraíso tenía aspecto americano y que esa cultura que la conquista había 
procurado sepultar se filtraba inevitablemente en la orgullosa nomenclatura 
europea. 

La instalación de América como futuro de Europa, principio que no 
solamente permite sino que exige el desarrollo de una filosofía americana 
independiente, es una postulación de Gaos cumplida por Arturo Andrés Roig en su 
obra y defendida como petitio principii en El pensamiento latinoamericano y su 
aventura (1994). El libro se inscribe en esa forma heterodoxa que conviene al 
carácter ecléctico que reivindica la filosofía local, para la cual no hay ajenidades 
textuales, y en cuya confección Roig recupera la función de las novelas para dar 
cuenta de las particularidades continentales, entendidas menos como lo que la 
teoría literaria codifica en ese género y más como acumulación de relatos. El 
capítulo ǲLa Filosofía latinoamericana, la Filosofía de la historia y los relatosǳ se 
entrega a tal indagación. En la misma línea conviene situar el parágrafo dedicado a 
las utopías, que se impregna de la condición novelesca en tanto el género 
desprendido de la obra de Tomás Moro ficcionaliza un orden ideal.  

Del pensamiento utópico se desprenden los hechos más significativos de la 
historia latinoamericana y su relato; utopistas fueron Túpac Amaru, Simón 
Rodríguez, Francisco de Miranda y Simón Bolívar, especialmente cuando Miranda 
diseña un plan de gobierno en Colombo y Bolívar se lanza al optimismo de la Carta 
de Jamaica (y no deja de ser sintomático que ambos escriban en una lengua que no 
es la española: el francés y el inglés respectivamente). Al utopismo negrista –que 
encontraría expresión desde las Antillas francesas con Aimé Césaire- se resistió, en 
cambio, Pedro Henríquez Ureña, desde un hispanoamericanismo acérrimo que se 
congratulaba de que, pese a compartir la isla, los dominicanos no tuvieran los rasgos 
raciales de los haitianos. La utopía resulta ser una contrapartida de la operación 
cartesiana para Roig, ya que en vez de optar por un pensamiento regulado desde el 
principio apela a enunciar un ideal original e independiente. 

Roig se inscribe en la utopía desde la apelación inicial a la figura de José 
Martí, a través del topónimo ǲNuestra Américaǳ, que integra en una sola formulación 
las múltiples discusiones y disidencias sobre los nombres de Hispanoamérica, 
Iberoamérica, Latinoamérica y la menos frecuente designación Indoamérica. Sin 
embargo, semejante belicismo de la nomenclatura no disuade al filósofo de los 
afanes definitorios sino que lo afirma en la convicción de la plenitud de América y de 
la adecuación del ensayo para manifestarla. Abundando en el tópico de América 
como futuro de Europa, Roig deplora el ǲencuentro de culturasǳ, no solamente como 
eufemismo que malamente trata de disimular lo que el padre Las Casas llamó ǲdestrucción de las Indiasǳ, sino que sublevándose también ante un Descubrimiento 
que es en verdad un encubrimiento. En ese fenómeno fulgura el desencuentro entre 
lo europeo y lo americano que condensa en una misma voluntad dominadora lo que 
cierta historiografía atribuyó a los dos períodos del descubrimiento y la conquista.  

Para el filósofo, esa partición es inútil porque la continuidad de objetivos y 
prácticas anula toda distinción y confirma que el propósito real de la operación era 
                                                                                                                                                 
inglés como resultado de un curso dictado en la Universidad de Harvard en 1941. 
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único: un desfalco mayúsculo y un genocidio del cual los pueblos autóctonos no 
lograrían recuperarse nunca. A la filosofía latinoamericana le corresponde restituir 
en el orden local lo que Europa ha dividido –operando como un symbolon que 
corrige en su vocación unificadora la violencia del diabolon dispersivo- y evidenciar 
que lo que en cierta imaginería heroica es contemplación extasiada de la capacidad 
europea, en su contrapartida dialéctica se manifiesta como acción desenfrenada del 
capital expansivo. Si Dios es el garante de la supremacía de los audaces –y la 
instalación de los jesuitas en sus misiones dará sustento inmediato a tal convicción– 
es menester reponer un planteo secularizador que contrarreste la dominación así 
impuesta. 

El método de Roig se empeña en historizar conceptos y valores como única 
precaución para eludir la tendencia absolutizadora que tantas veces desmerece la 
labor histórica. La filosofía es entonces correctora y árbitro de otras prácticas, y 
aunque su ansiedad la inclina a producir designaciones propias, en el ánimo de 
enfrentamiento con que acomete las ofensas históricas acepta la pluralidad de ǲismosǳ que recorren el continente. Así, el Panamericanismo es denunciado como 
degeneración del carácter anfictiónico del Congreso convocado por Simón Bolívar 
en Panamá en 1826. Roig replica entonces con la estrategia de sincronizar sucesos a 
la deformación que instala en diacronía hechos concurrentes: ǲEl ǮPanamericanismoǯ 
tuvo sus orígenes al mismo tiempo que se gestaba el ǮHispanoamericanismoǯ 
bolivariano y tiene sus raíces en el Ǯmonroísmoǯǳ.5 El latinoamericanismo promovido 
por el chileno Francisco Bilbao –más alerta al imperialismo francés que 
desembocaba en el emperador Maximiliano en México que a la amenaza 
norteamericana que resultaba un tanto nebulosa en su país, plegado como estaba al 
dominio inglés que explotaba el cobre del norte– tendrá una sucesión que procede 
de la integración defensiva con las estribaciones de los acuerdos regionales en que 
confluyen el Mercado Común Centroamericano creado en 1959, el Pacto Andino de 
1969 y el MERCOSUR surgido en 1991. 

En términos de figuras individuales que se destacan en la historia, Roig 
arraiga la idea americana en el Discurso del método cartesiano, que postula un ego 
cogito que en Hernán Cortés deviene ego conqueror y que en Bolívar alcanza la 
síntesis deseable del ego liberator y el ego imaginor sobre el ejemplo de su maestro 
Simón Rodríguez, cuya convicción principal se ha elevado a consigna propedéutica: ǲO inventamos o erramosǳ. La invención americana ha recibido diversas 
calificaciones, entre ellas la de ǲTercer Mundoǳ, cuya filosofía coincide con la de 
otras regiones dependientes del planeta, asoladas por las grandes potencias, a las 
que también les cabe revertir el proceso de centralización en un descentramiento 
que se solaza en la periferia, y que convocaría reflexiones como la del crítico 
brasileño Antonio Candido cuando advierte que en los años 60, en su país, se pasa 
de la ǲconciencia amena del atrasoǳ a la ǲconciencia dramática del atrasoǳ, lo que 
equivale a marcar la distancia que conduce del Modernismo celebratorio de los 20 a 

 
5 Roig, Arturo. El pensamiento latinoamericano y su aventura. Buenos Aires, El Andariego, 
2008, p. 40. 
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las exposiciones dependentistas de los 60, del ǲbuen salvajeǳ al subdesarrollado.6 
En este punto, Roig advierte que la alienación es un fenómeno universal y 

que no responde estrictamente a circunstancias opresivas concretas sino a la 
percepción fenomenológica del modo en que el hombre se sitúa en el mundo. Como 
rasgo es compartido por las sociedades empobrecidas y las opulentas, las 
dominadas y las imperiales. La filosofía hegeliana contribuye a desarrollar tal 
noción: a la alienación espiritual que detentan los habitantes de los imperios le 
corresponde la alienación de conciencia de aquellos que, viviendo al sur del río 
Bravo, sienten a veces la tentación de parecerse al opresor o, al menos, de ayudarlo. 
En esa defección se alinean los ǲtigres de adentroǳ que forman un arco extenso de 
canallería al que no son ajenos los simples mercaderes como el nicaragüense Adolfo 
Díaz, ni los brutales dictadores como el dominicano Rafael Leónidas Trujillo. 

Luego de establecer los fundamentos tanto teóricos como afectivos de la 
filosofía americana, El pensamiento latinoamericano y su aventura vuelve a la marca 
martiana en el título ǲNuestro pensarǳ. Allí Roig se encara contra la aceptación 
acrítica de filosofías europeas –que retrospectivamente enlaza de Foucault a 
Spengler– y reclama una periodización propia de América Latina que no se pliegue a 
los macroperíodos de una historia que se pretede universal y que, como fraguaba la 
paradójicamente amorfa morfología spengleriana, parten de un patrón europeo que 
se aplica sin consideraciones sobre cualquier otra historia. De allí que Roig descrea 
de la posibilidad de establecer un ǲcomienzoǳ para la filosofía en el continente, 
pronunciándose favorable a los ǲrecomienzosǳ.7 El sufijo ǲismoǳ pierde entonces el 
carácter homogeneizador ya relevado y se alza en ǲlatinoamericanismoǳ como divisa 
militante, la misma que el filósofo exhibe en la necesidad de pensar en la emergencia 
y desde una metodología aún informe, lo que se revela en la preferencia del ensayo 
como forma de expresión propiamente continental y como repositorio de principios 
de una ǲética latinoamericanaǳ8 que constituye el reclamo final de toda la 
exposición. 

 
 

Teoría filosófica y práctica política 
 

No hay ǲcrítica de la razón puraǳ,9 sostiene Roig desafiando a Kant sobre la 
convicción de que no hay pensamiento ajeno a un sujeto, descartando de plano la 
posibilidad de una filosofía objetiva. En esa recuperación militante de la 
subjetividad se inscribe el planteo que apela a lo que reiteradamente se ha negado –
con sorna, resignación o desesperación– hasta adquirir el equívoco aspecto de una 
segunda naturaleza: la existencia de una filosofía latinoamericana. La historia de tan 
obstinada negación encuentra su contrapartida ya desde el tono plural que elige 

 
6 Candido, Antonio. A educação pela noite. Río de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2011. 
7 Ibíd., 157. 
8 Ibíd., 185. 
9 Roig, Arturo. Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano. Buenos Aires, Una Ventana 
(Colección Contracorriente), 2009, p. 15.  



 

Dossier | Demarcaciones 

 

7 
 

Roig para encarar su tarea constructiva, confiado en el desarrollo de todo 
pensamiento consustancial a un pueblo y con subrayada suspicacia hacia los valores 
que sostienen la inmutabilidad desde la pretensión trascendentalista, más enconada 
y soberbia cuanto menos justificada. 

No es, ciertamente, el único obstáculo que debe sortear el filósofo en su 
defensa de la independencia del pensamiento que lo lleva a concebir la ontología 
latinoamericana como deontología, como ǲdeber serǳ que en la humildad 
voluntariosa de su proyecto descalifica la asertividad autosatisfactoria y la calculada 
brillantez del que revela un enigma o descifra una clave hermética. El tono de la 
escritura de Roig esquiva la ostentación y reproduce la sosegada escansión que 
apaciguaba su oralidad, la plácida exposición de su teoría como un hilvanamiento 
reposado de preferencias, la entusiasta recuperación de una serie de nombres que 
se agrupan en sus investigaciones: Bolívar, Bilbao, Alberdi, Martí, Rodó... Sobre tal 
rosario nominal se asientan los antecedentes sobre los cuales crear valores propios 
y ǲorganizar una posición axiológica desde nuestra propia empiricidad históricaǳ,10 
conjurando la clausura monadológica que el filósofo adscribe a la renuncia del 
pensamiento. 

Las designaciones y los sujetos enunciadores que las establecen estrechan un 
vínculo que inquieta a Roig, tanto en la formulación de conceptos que resultan 
inconsecuentes, limitados o pretenciosos para América Latina, como en la revisión 
misma de esta etiqueta cuya historia trasunta ǲun proceso de humanización al cual 
debemos sumarnosǳ.11 En lo que se vislumbra como convite programático late 
también la polémica con otras concepciones de Latinoamérica como la que expuso 
Edmundo O'Gorman en La invención de América y la que continuaron –con diversa 
suerte y vehemente virulencia– los predicadores de los estudios poscoloniales, ese 
expediente veloz y simplificador entregado con parejo énfasis a unificar y anular a 
los pretendidos ǲpueblos sin historiaǳ que Hegel descartaba sin más trámite que la 
afirmación del arbitrio europeísta. Las condiciones de posibilidad de la polémica 
exceden el desacuerdo de posiciones centrándose en la oportunidad en que el ǲdiscurso contrario [...] se encuentra [...] aludido-eludido en el mismo discurso al 
cual se oponeǳ.12 La polémica de Roig con O'Gorman se recorta sobre la que el texto 
traza entre Bilbao y Martí, por un lado, contra Bunge y Caballero Calderón por el 
otro.13 

Y la presencia de Martí es sintomática para admitir la intervención de la 
literatura en el recorrido filosófico. Sobre la figura martiana, el filósofo Roig 
entregado al ensayismo se pliega a otras libertades discursivas, las que el cubano 
heroico derivaba de la crónica abarrotada de impresionismo, dispuesta a fijar la 
fugacidad en una fórmula arriesgada y a hacer de la sintaxis menos un ajuste 
ordenancista que una estrategia de seducción. Pero en lugar de la velocidad que el 
puro presente imponía a la crónica martiana, en vez de la atención a un público 

 
10 Ibíd., 17. 
11 Ibíd., 30. 
12 Ibíd., 46. 
13 Ibíd., 43. 
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masivo que comenzaba a perfilarse en los medios de comunicación que circulaban 
en las estribaciones decimonónicas, la prosa de Roig conserva el ritmo sosegado de 
un pensamiento que no avanza por intuiciones rapsódicas sino por especulaciones 
morosas. En ese moderato cantabile se reencuentra con el Martí que desdeña la 
pasión y que elude los equívocos producto del apresuramiento cronístico para 
expandirse en los hallazgos de esos ensayos elevados a manifiesto que son ǲNuestra 
Américaǳ y ǲMadre Américaǳ. Desde la conmoción que trasuntan semejantes títulos 
se ofrecen las condiciones para una filosofía que no busca el asentimiento 
académico sino la adhesión militante y que hace de la invención ǲnuestroamericanaǳ 
una insignia en la cual reconocerse. 

La convocatoria a Martí en Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano 
acude junto con la inclusión sesgada de los postulados marxistas en el siglo XIX 
latinoamericano, lo que permitirá la incorporación de un modelo revolucionario en 
el siglo XX caribeño. La primera coincidencia de Marx y Martí no puede 
recomponerse respecto de la disimétrica concepción de América Latina pero sí del 
motor de la historia: ǲlos oprimidos, con su mirar 'natural', constituyen, aunque no 
siempre con éxito ni conciencia, el poder irruptor en la historiaǳ.14 El ǲhombre 
naturalǳ es un equivalente del proletariado marxista en cuanto a la función histórica 
que el poeta cubano le asigna: ǲEs el único hombre que puede quebrar la 
circularidad del discurso opresor, por lo mismo que sufre en carne propia la 
opresión y la marginación [...] Él es la muerte de la 'palabra extranjera'ǳ.15 
Desplazado del exotismo que le habían deparado los viajeros europeos 
decimonónicos, reubicado en la historia tras haber sido expulsado de ella con el 
expediente simplificador del ǲprimitivismoǳ,16 el ǲhombre naturalǳ reconocible en su 
inmediatez empírica se erige en garantía de la revolución, rompiendo el 
esquematismo reiterativo de una historia conservadora reducida a una vieja que 
siempre dice lo mismo. 

Pero junto con la fe martiana en el sujeto revolucionario ideal, la noción 
misma de cambio radical arrastra otra reacción que se verifica como constante de la 
intelectualidad latinoamericana: el terror a las masas. El pensamiento de Bunge con 
su reivindicación de lo ǲcastizoǳ, la alarma de Ramos Mejía asentada en el 
diagnóstico feraz entre la élite de degeneración de las multitudes argentinas y otros 
llamados de atención que al filo del siglo XX advierten sobre la reproducción 
irrefrenable de simuladores del talento y de la prosapia, forman el polo dialéctico 
contra el cual discute el trabajo de Roig, mostrando las fisuras del tradicionalismo al 
invertir el sentido de lo utópico y clausurar la potencialidad de cambio. Al legado 
como determinación que encuentra en la ǲherenciaǳ su figuración más atinada, Roig 
le opone el legado como opción cultural que diseña su propio linaje. La necesidad de 
dialectizar el vínculo con la tradición revisa todas las alternativas y rechaza las 
excluyentes: ǲni un olvido negativo que se ejerce como desconocimiento y como 

 
14 Ibíd., 39. 
15 Ibíd., 199. 
16 Butler, Judith. ¿Quién le canta al Estado nación? Lenguaje, política, pertenencia. Buenos 
Aires, Paidós, 2009, p. 75. 



 

Dossier | Demarcaciones 

 

9 
 

arma represiva respecto de grupos humanos dominados, ni un recuerdo de lo 
olvidado que, por reacción, concluye anteponiendo los bienes espirituales al hombre 
concreto y, por eso mismo, hipostasiándolosǳ.17 

La relación entre literatura y filosofía en el pensamiento de Roig elude lo 
episódico. No solamente interviene en la organización de su discurso renuente al 
tratado y proclive a una cadencia que si no es propiamente conversatoria se rehúsa 
a la altisonancia de las certezas absolutas, sino que la incluye como modo de acceso 
al conocimiento. Así, cuando reconoce la razón hegeliana en el señalamiento de que 
todo contenido se vuelve aprehensible al instalarse en ǲel enrejado de la conciencia 
ordinariaǳ,18 sugiere que es la literatura la que ha formalizado dicha conciencia, 
otorgándole a la ficción una función que las teorías se han empecinado en 
escamotearle. Huelga reconocer, no obstante, que resulta más preciso cuando 
apunta a las rupturas que Hegel indica como condición de posibilidad de la filosofía. 
La primera se da entre hombre y naturaleza y produce la historia; la segunda atañe a 
la división del trabajo y la tercera constituye el paso de una sociedad juvenil a una 
decadente.19 Extendiendo la consideración (e incorporando así una originalidad 
latinoamericana sobre el modelo europeo que se resiste a adoptar acríticamente), 
Roig traza un paralelo entre el sujeto ocioso insatisfecho que se lanza a la ontología 
y el ingreso del héroe popular en un mundo fantástico en cuya fascinación retumba 
el trabajo morfológico de Vladimir Propp.  

El siguiente momento significativo de la relación entre filosofía y literatura se 
recorta sobre las imágenes que se han asignado a América Latina y comienza con la 
figura de Calibán que transforma el ǲhabla de dominaciónǳ impuesta por el maestro 
Próspero en ǲhabla de liberaciónǳ, sumando al ǲen síǳ el ǲpara síǳ y estableciendo en 
consecuencia las circunstancias para sustraerse al sojuzgamiento. La lectura de La 
Tempestad integra la dimensión liberadora, rechazando la interpretación restrictiva 
que le dedicaba Rodó en Ariel con su obstinación en leer a Shakespeare desde el 
filtro de Renan, obnubilado por un linaje latino que contradecía el gesto de Bilbao de 
rehusar la dominación francesa, para extasiarse en un modelo que permitía -en el 
ámbito recoleto de la resguardada torre de marfil- restituir el ámbito de meditación 
en la Acrópolis. En la lectura de este filósofo de la liberación puede faltar la cita de 
algunas fuentes pero no su ímpetu. Es así como antes que los esquematismos 
rodonianos que derivaban en el ǲmanierismo doctrinalǳ ya reconocido por Carlos 
Real de Azúa,20 son los empeños anticoloniales que Aimé Césaire inscribe en Une 
tempête los que informan esa nueva visitación a los personajes-símbolo que 
atraviesan las definiciones latinoamericanas del siglo XX. 

En verdad, Rodó replicaba a Hegel cuando confirmaba un estado de cosas que 
ni siquiera remotamente podía comprobarse en la empiricidad que reclama Roig, a 
la vez que al clausurar mediante tal fantasía la dimensión de futuro que reclama 
toda utopía. Una utopía ordenancista ubicada en el pasado, exhibida como modelo 

 
17 Roig, Op. cit., 78. 
18 Ibíd., 43. 
19 Ibíd., 93-94. 
20 Op. cit. 
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ideal al cual retrotraerse, no es solamente un escándalo histórico sino asimismo una 
renuncia lógica. La única y siempre relativa ǲventajaǳ que el hegelianismo 
impenitente puede reconocer a los ǲpueblos sin historiaǳ es su dimensión de puro 
futuro, aunque recortando esta condición al papel de abastecer de dimensión 
proyectiva a una Europa que no cesa de dar señales de decadencia. La paradoja de 
negarle la historia a América y a la vez imaginarla como el futuro de Europa puede 
parecer una contradicción hegeliana pero en verdad es la confirmación de una 
filosofía definida por los colonizadores en la cual la utopía es manifestación del afán 
europeo de escapar a sus propias limitaciones y de ningún modo una concesión a los 
americanos o siquiera un reconocimiento de sus potencialidades. La figuración de 
América como futuro de Europa, que vuelve una y otra vez con el empeño de la 
convicción absoluta, es un tópico que la economía metropolitana no ha cesado de 
transitar y que contó con abogados empecinados como los viajeros imperiales cuyos 
alegatos han sido, al tiempo que afirmaciones de superioridad científica, detallados 
documentos a los que se confirió el valor de origen de la literatura latinoamericana 
moderna. Humboldt ocupa, en este improvisado panteón, el papel de fundador, 
desde su recuperación en las extensas parrafadas geográficas que inician Os sertões 
de Euclides da Cunha hasta las alucinadas especulaciones sobre ǲla región más 
transparenteǳ que recorren los textos de Alfonso Reyes (1915)21 y Carlos Fuentes 
(1958).22 

Un compatriota de Rodó, Carlos Vaz Ferreira, moldea en la confusa 
expectativa hegeliana su Lógica viva (1910), optando –y por lo mismo arrogándose 
un derecho inalienable a cualquier dominio– por la potencia positiva del planteo: en 
la exclusión de América respecto de la historia alienta el inicio de una filosofía 
latinoamericana independiente. Este comienzo, una vez superado el proyecto de la 
generación rioplatense de 1837, arraiga en aquello que el canon europeo descarta 
como ǲilegítimoǳ y por lo tanto se abstiene de indagar más allá de su explotación. 
Otra ilegitimidad remarca Vaz Ferreira, que adquirirá diversas inflexiones durante 
el siglo XX, desde las ǲideas fuera de lugarǳ denunciadas por Roberto Schwarz a fines 
de los 70 hasta la concepción de las ǲinfluenciasǳ como concepto colonialista en el 
planteo de Rafael Gutiérrez Girardot a comienzos de los 80: la de leer nuestra 
particularidad con anteojeras ajenas o, en la síntesis de Roig, la de reconocer que ǲpara nosotros los sistemas son importados y los hechos, nuestrosǳ.23  

De allí que el movimiento que corresponde a la filosofía latinoamericana sea 
el de ǲpensar contraǳ, asignando a este ímpetu una función reactiva que se resume 
en emprender ǲla inversión de la filosofía imperialǳ.24 En este punto, impregnándose 
de la inflexión de futuro otorgada por la utopía, Roig insiste en la perspectiva 
expuesta en El pensamiento latinoamericano y su aventura: América no es nueva sino 
para los europeos que la ignoraban, el ǲdescubrimientoǳ es la confesión de una 

 
21 Reyes, Alfonso. Visión de Anáhuac. México, El Colegio de México, 1953. 
22 Fuentes, Carlos. La región más transparente. Edición conmemorativa. Madrid, Real 
Academia Española, 2008. 
23 Ibíd., 129. 
24 Ibíd., 144. 
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perspectiva sesgada y la presentación utópica es el modo imperial de incluir a 
América, si no en la historia al menos en un sistema de conocimiento. Refutando la 
condena a la inmadurez como un defecto que enarbola el pensamiento 
tradicionalista, para el cual esa condición lacera la definición de la juventud como 
potencialidad y la restringe a oportunidad desaprovechada, Roig reclama ǲuna 
defectuosa afirmación de nosotros mismos como constructores de nuestra propia 
vida latinoamericanaǳ25 y reconoce en tal programa el propósito de los ensayos 
reunidos en este volumen. ǲTeoría y críticaǳ, anticipa el título, y acaso donde mejor se despliega la 
coordinación es en la indagación de las formulaciones míticas que asolaron a 
América, tan profusas en descontextualización y tan proclives a ideas 
presuntamente naturalistas como la del ǲhombre telúricoǳ del extravagante conde 
de Keyserling, o francamente religiosas como la del ǲpecado originalǳ en que se 
expande Murena,26 antes de recalar en la metafórica tectónica que despliega 
Martínez Estrada en su Radiografía de la pampa. Formulaciones, cabe destacar en el 
caso de los argentinos, que optaron por la discursividad ensayística, asistida por una 
potencia retórica que contribuyó a fraguar sistematicidad allí donde campeaban las 
intuiciones. Una sucesión de analogías geológicas asiste el disciplinamiento con que 
Martínez Estrada se solaza en el fracaso que atribuye al cono sur, cuya versión 
religiosa impregna desde el título el texto de Murena.  

En estas tentativas, que hacen del prejuicio un emblema, Roig reencuentra la 
sucesión del dios cartesiano, la naturaleza rousseauniana y la humanidad comtiana 
como sujetos absolutos. Contra tal productividad absolutizadora que prescinde con 
simétrica conducta de la racionalidad y de la demostración, Roig rescata el nombre 
de Enrique Dussel y su filosofía de la liberación, menos convencido de los principios 
a los que tributa que de la posibilidad que abre al fisurar la cerrada ortodoxia de ǲlos 
mismos centros generadores del discurso opresorǳ y suspender el impertérrito ǲaislamiento de la vida académicaǳ27 que reproduce en su diseño la pretenciosa 
torre marfileña. 

Junto con Dussel, el otro filósofo latinoamericano con el que Roig puede 
trazar coincidencias es Leopoldo Zea, cuya crítica ǲgira por entero sobre la 
necesidad de rehacer nuestro propio pensamiento a partir de una afirmación de 
nosotros mismos como valiososǳ.28 Como se revela en Teoría y crítica del 
pensamiento latinoamericano, el propósito mayor es recuperar el valor de la 
condición americana como precondición para una filosofía continental no resignada, 
superando los nacionalismos que se disuelven en ontologización y esencialización, 
riesgo del cual Ángel Rama acusa en su Diario29 al propio Roig, entre otros, cuando 
refiere la reunión inaugural de la Biblioteca Ayacucho en la cual los representantes 
de los diversos países sostenían la conveniencia de sus clásicos nacionales en lugar 

 
25 Ibíd., 147. 
26 Murena, Héctor A. El pecado original de América. Buenos Aires, Sur, 1954. 
27 Ibíd., 182. 
28 Ibíd., 201. 
29 Rama, Ángel. Diario 1974-1983. Buenos Aires, El Andariego-Trilce, 2008. 
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de favorecer un canon latinoamericano. ǲQue nuestro 'ponernos como valiosos' se 
dé acompañado del suficiente grado de actitud críticaǳ,30 reclama Roig asentando su 
vocación dialéctica que no se reduce a mera tolerancia o a ejercicio de cortesía sino 
que exige que el predominio de una tendencia no acarree la exclusión de la 
contraria. ǲNo hay un hombre europeo dialéctico y un hombre latinoamericano no-
dialéctico [...] esos hombres se distinguen porque en ellos predomina una de las 
tendencias sobre la otraǳ.31 

La supresión de la dialéctica es, en consecuencia, la confirmación de una 
dependencia asentada en la obliteración –o al menos la obstaculización– del ǲpara 
síǳ. En la noción de dialéctica que maneja el sistema postulado por Roig arraigan las 
concepciones de ǲtransculturaciónǳ (que Rama extrapoló de la antropología) y de ǲheterogeneidadǳ que Antonio Cornejo Polar instaló como modelo hermenéutico del 
cruce cultural entre sociedades indígenas y europeas. Menos interesado en crear 
instrumentos analíticos que en instalar una conciencia crítica, Roig prefiere concluir 
que ǲla cultura latinoamericana ha sido de yuxtaposiciones, pero también de 
asimilacionesǳ.32 La teoría de la dependencia, ese planteo que desde la sociología 
proveyó un modelo de liberación, una renuncia tajante al desarrollismo 
injustificadamente optimista y una denuncia de la función que la violencia cumplió 
en el continente ejercida tanto por los colonizadores como por sus aliados internos 
(y en ocasiones con mayor virulencia que aquellos), es un ejemplo de pensamiento 
original que el filósofo recupera con un entusiasmo que la sucesión histórica tiende 
a amortiguar. 

Vuelvo a la coordinación de ǲteoría y críticaǳ, que condensa muchas de las 
preocupaciones de Roig en su labor como filósofo latinoamericanista. En tal 
conjunción se asienta el principio de que los hechos alteran la lógica de los sistemas, 
de modo que no hay teoría eficaz si no se la somete a la crítica; aquella que 
prescinda de tal verificación cae en el campo de las especulaciones puras. No hay 
teoría sin confrontación con los hechos, del mismo modo que el conocimiento de los 
hechos, sin los enlaces lógicos y causales entre ellos, no constituye una historia. 
Desde esa verificación, el filósofo matiza las expectativas que generaron ciertas 
formulaciones que asentaban la posibilidad de liberación en el mito –el caso de José 
Carlos Mariátegui en 1928–33 recuperando la constitución de tales narrativas a 
través de filosofemas pero simultáneamente relativizando su pretenciosa 
jerarquización sobre los conceptos, si bien admitiendo que instalar la idea de ǲforma 
indígenaǳ establece ǲcierto respeto de lo propioǳ.34 El mismo respeto que Mariátegui 
impone en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, abriendo en la 
afirmación localista una brecha inextinguible con las exigencias internacionalistas 
del marxismo que juzgaba que cualquier ajuste latinoamericano no pasaba de mera 

 
30 Ibíd., 213. 
31 Ibíd., 211. 
32 Ibíd., 212. 
33 Mariátegui, José Carlos. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Lima, 
Amauta, 1985. 
34 Ibíd., 266. 
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apostasía. 
Un respeto por lo propio que, sin embargo, está demasiado mediatizado en 

Roig por el papel del intelectual en el que es posible reconocer una continuación, 
más moderna y obviamente laica, del paternalismo con que procedieron figuras 
como Las Casas, Bolívar y Alberdi. Con el paternalismo religioso del sacerdote se 
confrontan el ǲpaternalismo idílicoǳ del libertador y el ǲpaternalismo populistaǳ35 
del jurista. Si el primero representa un presunto avance respecto del exterminio al 
proponer el sometimiento y configura el modelo que lleva de la dominación feroz a 
la familiar, el itinerario bolivariano muestra un progresivo ajuste a la desilusión y 
una consecuente inclinación a la dictadura (en la profecía de que el país ǲcaerá 
infaliblemente en manos de la multitud desenfrenadaǳ,36 se intuye cómo el 
caudillismo dictatorial se apropiará del proyecto revolucionario), mientras Alberdi 
debe enfrentarse a la Guerra del Paraguay para formular su autocrítica, 
confirmando que todo pensamiento original es producto de la crisis y restituyendo 
el vínculo entre crítica y crisis que relega al conformismo todo lo que lo excede.  

Un paternalismo de clara estirpe fascista, perfeccionado en el período que va 
de la primera edición en 1909 a la definitiva en 1937, es el que Roig reconoce en el 
Alcides Arguedas de Pueblo enfermo, estancando el pensamiento latinoamericano en 
modelos canónicos sustraídos de su dimensión reaccionaria (el caso del 
bolivarianismo recuperado sin precisiones por el escritor), o confiando en una 
presunta ǲjerarquíaǳ frente al pavoroso avance de la plebe. Así, en el Arguedas que le 
solicita al zar del estaño boliviano Simón Patiño que ayude a formar fortunas 
privadas para frenar el ǲigualitarismoǳ y que sostiene que ǲla única salvación se 
encuentra en las fuerzas armadasǳ37, es imposible esquivar la resonancia de 
Leopoldo Lugones apelando al ejército como última jerarquía en el retumbante 
Discurso de Ayacucho de 1924, alentado por el temor que le producen los procesos 
populistas encabezados por Juan Batlle y Ordóñez en Uruguay y por Hipólito 
Yrigoyen en la Argentina. 

El recorrido del libro confirma un vínculo mayor e indeclinable: el que traza 
la filosofía con la política. Una teoría filosófica y una práctica política, podría 
simplificarse, es la reunión que late en el título en el que se fija un plan general de 
intervención decidida que proclama dialécticamente la condición del intelectual: ni 
un profeta que pontifica sobre las soluciones definitivas ni un eremita recluido en 
un recinto de solidaridad dóxica, sino un sujeto social que manifiesta su fe en una 
identidad común, su voluntad de un discurso plural y su confianza en un 
pensamiento autónomo que encuentra en el ensayo el tono que sosiega la proclama 
vehemente. 

 
 
 

 
35 Ibíd., 255. 
36 Ibíd., 234. 
37 Ibíd., 275-276. 


