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«;Todos pueden filosofar?»* *

Louis Althusser

Durante la primavera de 1957, Editions Julliard publica Pourquoi des philosophes?
(¢Por qué [debe haber] filosofos?) de Jean-Frangois Revel, un panfleto cuya tesis
fundamental es la de que la filosofia, transcurrido ya su momento, no tiene otro
destino que borrarse ante las ciencias y el psicoandlisis, a los cuales corresponde
ahora desemperiar el papel que la filosofia cumplia mal o bien hasta el advenimiento
de estas disciplinas. Revel aporta como prueba la aflictiva pobreza, oculta bajo la
mdscara de preciosismo y oscurantismo, del pensamiento filosofico -o el que se toma
por tal- de Heidegger, Lacan, Lévi-Strauss, Merleau-Ponty, Sartre y otros nombres
ilustres. Su libelo provoca algunas turbulencias. Lacan, cuyo «mallarmeismo de los
suburbios» proporciona al autor un blanco predilecto, habria pisoteado
(literalmente) Pourquoi des philosophes? en pleno seminario. Merleau-Ponty
aprovecha una entrevista concedida a Madeleine Chapsal en febrero de 1958 para
fustigar el libro casi con tanta elegancia como Lacan («este libro recuerda las
exposiciones estalinianas de la mejor época»). Sartre, en una conferencia que
probablemente nunca pronuncio, la emprende contra un filisteo «no filésofo», que
habria llegado a la conclusion de que «los filésofos solo sirven para ser echados a los
perros». Y Lévi-Strauss, en Antropologia estructural, adopta la actitud de un maestro
de escuela para explicar a lo largo de una pdgina por qué «el sefior Revel deberia
abstenerse de discutirme».’

Althusser enfoca el libro de Revel con otra mirada. «Este género de impertinencias me
encanta», escribe a una amiga en 1957. No hay duda de que el «caimdn» de la rue
d’Ulm tenia inclinacién por tales provocaciones. Mds atin, Revel era en aquella época
un amigo con quien Althusser proyectaba publicar una coleccién de ensayos criticos.
Pero el libro de Revel que, como reconocia Althusser en esa misma carta, «<no era muy
bueno», le interesaba por una razén de fondo: compartia con él, a su manera, la
inspiracién antifiloséfica. Exactamente, ;de qué manera? Que el lector lo juzgue. El 8
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de octubre de 1957, en el marco de una serie de conferencias debate conducidas por
Jacques Nantet, «Cercle ouvert», se desarrollé en Paris, en el n.2 44 de la rue de
Rennes, un debate en torno a Porquoi des philosophes? En ese debate, titulado
«;Todos pueden filosofar?», participaron Frangois Chdtelet, Maurice de Gandillac,
Lucien Goldmann, Robert Misrahi y Jean Wahl. La intervencion de Althusser en la
discusién que siguid al debate -un «triunfo», segun escribe en una carta al dia
siguiente— aparece dos meses mds tarde en la revista Cercle ouvert. La reproducimos
aqui en su totalidad.

kkk

Me pregunto si el tema, tal como se ha planteado, merecia un examen tan
prolongado. ;Todos podemos filosofar? Creo que Misrahi esta en lo cierto cuando
dice que, sea cual fuere la definicién que uno proponga de la filosofia, es evidente
que se puede filosofar sin tener una preparacion. Es tan dificil aprender a filosofar
como aprender a andar. Creo sin embargo que, en las exposiciones que acabamos
de escuchar, se han podido discernir unos cuantos problemas importantes que han
sido abordados. El primer problema es el del lenguaje de la filosofia o de lo que se
ha podido llamar, siguiendo a Marx, la «jerga filoséfica». Es un problema
importante, pero también un problema pantalla y, relativamente, un falso
problema. En efecto, uno siempre cree mostrar que la filosofia tiene derecho a
poseer un lenguaje técnico. El problema es saber si la filosofia tiene derecho a
considerarse una disciplina especializada. En consecuencia, no me parece que ese
problema de la jerga filoséfica pueda considerarse en si mismo y creo, por el
contrario, que debe remitirse inmediatamente a lo que constituye su justificacion,
su legitimacidn, vale decir, el derecho de la filosofia a existir como tal. Ese es el
problema fundamental que parece surgir de este debate. Mas alla de todas las
reservas que puedan tenerse -y esta noche he oido muchas que yo mismo podria
suscribir- sobre el libro de Revel, en el fondo comprendo la inspiracién esencial de
su obra. Creo que Revel ha abordado a su manera, personalisima, con su talento
caracteristico, de manera oblicua, un problema que esta en el centro mismo de las
preocupaciones contemporaneas aunque sea de larga data: efectivamente, como
han dicho Chatelet y Goldmann, data del siglo XVIII.

El problema consiste en determinar si, en el fondo, no deberiamos librarnos de la
filosofia, al menos de la filosofia en su esencia fundamental, de aquello que la
filosofia pretender ser y que la diferencia de otras disciplinas, de otras actividades,
de las demas actitudes espirituales e intelectuales, del mismo modo en que nos
hemos desembarazado de la religion.

En el mundo existe toda una serie de actitudes espirituales diferentes que
pretenden justificarse pero que, no por eso, escapan a una critica, a un examen de
esos titulos que esgrimen. Cuando uno se plantea la cuestion de saber si la filosofia
puede existir, si existe, si tiene derecho a existir, esta planteando una pregunta del
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mismo tipo de las que se podian proponer en el siglo XIX respecto de la religion:
(tiene derecho a existir? En otras palabras, ;cuales son los titulos que justifican no
solo su existencia en el presente, sino su pretension de sobrevivir en el futuro?

Creo que hoy es casi imposible plantear el problema desde otro angulo que no sea
el de una perspectiva historica. Un simple vistazo a la historia muestra que los
titulos que puede invocar la filosofia, las relaciones que mantiene con las diferentes
disciplinas, varian segtin las épocas. De todas maneras, lo que parece esencial de la
filosofia es que se justifica ateniéndose a una misma pretensiéon fundamental.

Lo que yo propondré sera hacer un esfuerzo para establecer qué puede ser la
filosofia, cuales son sus titulos en relacion consigo misma. Es verdad que Revel
puede contribuir a hacer esta critica mostrandonos que la filosofia hace suyos
problemas que le llegan de fuera, que la filosofia no es mas que la ciencia de los
problemas resueltos. Cuando la filosofia ha eliminado asi todo lo que es de origen
heterogéneo, cuando se encuentra por fin ante si misma, ;como puede justificarse,
definirse? Y ;cuales son los titulos que presenta para sostener su propia defensa?

Hay dos maneras de abordar el problema: tratar de hacer hablar al fil6sofo o tratar
de ver cémo se presenta el discurso del fil6sofo. Si, haciendo hablar al fil6sofo, le
preguntamos cudles son, en definitiva, los titulos que justifican su pretension, el
filosofo -y esta es una gran tradicidn, tanto en Platén como en Descartes, en Kant
como en Hegel, Husserl o Heidegger- dir4, ante todo, que es quien se pregunta cual
es el sentido original de las cosas. El filosofo sabe siempre mas o menos cual es el
origen radical de las cosas. Es quien esta en posesion -mediante una reflexién que
no llega a cubrir todos los sentidos existentes— del origen de todos los sentidos
posibles, de todos los sentidos existentes. En el fondo, es el que sabe lo que los
demads no saben y que sabe cudl es el sentido verdadero de lo que los otros saben,
cudl es el sentido del sentido que los demas poseen, cudl es el sentido de los gestos
que las personas realizan, el sentido de los actos con los que se comprometen: es el
que, en cierto modo, pretende poseer en su origen mismo el acto de nacimiento de
la verdad. Independientemente de que sea platonico o que termine siendo un
enciclopedista de esos de quienes la historia nos ofrece muchos ejemplos, o que no
sea tan sensible a la necesidad de totalizar la experiencia humana, el filésofo sera
siempre el que trata de descubrir en su origen cual es el sentido mismo de todo lo
que tiene un sentido. Esta seria, en el fondo, la defensa que haria el fil6sofo de la
filosofia.

Ahora yo querria plantear la cuestion de otra manera, preguntandome cémo
aparece esta justificaciéon que hace el filésofo de si mismo. Querria plantearla en
una perspectiva mas historica. Aqui diré Unicamente cosas muy generales que
habria que justificar mas detalladamente. Espero que esto no hiera la sensibilidad
de mis oyentes.

Tengo la impresion de que el filésofo -ya se trate de Platon, de Descartes, de Kant,
ya de Hegel, de Husserl o de Heidegger—, cuando se define por esta pretension, en
realidad se encuentra en una posiciéon ambigua y contradictoria. El sefior Jean Wahl
decia hace un momento, siguiendo a Malraux, que el artista se definia en funciéon de
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otros artistas, el poeta en funciéon de otros poetas. Y bien, entre los fildsofos, al
menos entre los grandes fildsofos, lo notable es que en realidad se definen -y en
parte tienen conciencia de ello- en funcion de los filésofos a los que se oponen.
Dicho de otra manera, el esfuerzo que estamos haciendo ahora, en la medida en
que lo hacemos para desembarazarnos de la filosofia, es el mismo esfuerzo que
realizaron todos los grandes fil6sofos de la historia. Vemos que Platéon intenta
terminar con una filosofia que le parece amenazadora, la de los sofistas, los
subjetivistas, de su época; que Descartes trata de quitarse de encima lo que llama
la falsa metafisica, la metafisica de los escolasticos; que Kant desarrolla toda una
critica de la metafisica, etcétera. En este aspecto, solo somos sus herederos,
seguimos esa misma inspiracion, la prolongamos.

;Por qué sienten los fil6sofos la necesidad de librarse de las filosofias existentes?
Porque las consideran amenazadoras en ciertos sentidos, las juzgan capaces de
comprometer ciertas causas que estan en juego, ciertas causas histéricamente
importantes. Independientemente de que se trate, en la época de Platén, de
constituir una reflexiéon objetiva o, con Kant, de defender una fisica newtoniana o
de constituir el campo de la objetividad en el cual habran de desarrollarse las
ciencias de la naturaleza, o que se trate, con Husserl, de luchar contra el
subjetivismo que amenazaba a finales del siglo XIX (como corolario de la crisis de
la fisica) al conjunto de las ciencias de la naturaleza y de las ciencias del hombre,
vemos que los filésofos siempre intentan desembarazarse de filosofias que les
parecen peligrosas para el porvenir de la humanidad.

Ahi es pues donde se desarrolla el drama esencial del problema filoso6fico: en el
momento mismo en que el gran filésofo trata de librarse de la filosofia, para
librarse de ella (es decir, para ser fiel al objetivo que nos preocupa) funda una
filosofia. Tomemos el ejemplo de Kant o el de Husserl. En lo que concierne a Kant,
su esfuerzo por tratar de separarse de un empirismo relativista desembocd, en
realidad, en la lucha contra toda una forma de ideologia que le parecia
amenazadora, pero solo pudo asumir esa lucha con la condicién de fundar una
filosofia, es decir, con la condicion de remontarse a lo que, a su entender, esta en el
origen de toda significacién y de toda objetividad. Me parece que el esfuerzo del
gran filésofo por desembarazarse de la filosofia tiene como contrapartida
ineludible la necesidad de recurrir a eso que llamamos la filosofia. En ese combate,
el filosofo que quiere destruir la filosofia, en cierto modo, se refugia en lo que
hariamos bien en llamar el mundo subyacente filoséfico, es decir, sale de este
mundo que es un huevo. El fildsofo es aquel que mira el huevo desde fuera: sale de
él para declarar que el mundo es un huevo, para decir cudl es el sentido de ese
huevo del que él mismo ha salido, y para enunciarlo. Tengo la impresién de que esa
toma de distancia del fil6sofo en relacién con las significaciones que quiere fundar
es completamente constitutiva de la esencia misma de la filosofia.

Y utilizo el término fundar porque creo que el fildsofo siente que, para justificar la
causa que quiere defender, necesita salir del campo mismo en el cual aparece dicha
causa, necesita salirse del mundo en el cual se defiende y se ataca esa causa y
tomar una especie de distancia originaria en relacién con ese mundo. Es por ello

4



Demarcaciones | 5
Numero 5

por lo que, en los grandes fildsofos, vemos que se libra un combate doble, un
combate que es a la vez de destruccion y de fundacion.

El problema que se nos presenta es el siguiente: ;jes posible retomar la gran
tradicion filosofica, tradicion critica, destructora de las ideologias del momento
presente, sin fundar nuevamente una filosofia -y esta vez hablo de filosofia en un
sentido muy preciso-, sin refugiarse en esa especie de punto retirado del tiempo y
del espacio que constituira para el filésofo el origen de todo lo que podra
enunciarse y el fundamento de todo lo que podra afirmarse? ;Es posible para
nosotros rechazar la filosofia sin fundar una nueva?

Sobre este punto, la opinién que parece haberse destacado es que, en lo tocante a
las ciencias de la naturaleza, la filosofia ha cumplido su funcién y las ciencias de la
naturaleza se han separado de la filosofia. Pero no ocurre lo mismo con las ciencias
humanas: Goldmann ha dicho justamente que el modo de las relaciones sociales
existente no permitia la manifestacién de un estado de animo que hiciera superflua
la confrontacion.

Aqui yo querria aportar como ejemplo, sin pretender resolver el problema, el caso
de Marx, quien precisamente trat6 de destruir la filosofia en la esfera misma donde
esta parecia mas vital, la de las ciencias humanas. Los textos de Marx sobre el fin de
la filosofia son célebres. Marx proclamé la necesidad de poner fin a la filosofia y,
mas precisamente, en el dominio de la historia, en el dominio fundamental de la
ciencias humanas. Lo que me parece importante no es tanto esta afirmacidn, sino,
en el fondo, la via que tom6 Marx para llegar a ella. Esta via, que conocemos bien,
es la de sus obras de juventud, en las que Marx se aparta de la influencia de Hegel,
de Feuerbach, para alcanzar la madurez de su pensamiento. Marx se dio cuenta, en
lo que a las ciencias humanas se refiere, que la palabra filosofia, es decir, esa
pretension de encontrar el sentido de la historia —pues aqui se trata de historia-,
en el fildsofo en definitiva equivalia a coincidir con las ilusiones de una época sobre
si misma, es decir, con una ideologia dominante. Y, de una manera muy precisa en
Marx, poner fin a la filosofia en el terreno de la historia consiste en hacer una
critica de las ideologias existentes, de sus vinculos con todo el cuerpo histérico
considerado, critica que solo es posible a partir del momento en que se constituye
una teoria cientifica de la historia. Esta tentativa que Goldmann emprendi6é en un
dominio particular, Marx la hizo en relacion con Hegel. Formul6 la critica de la
filosofia en la que él mismo crecid y de la que después se separdé. Para él la consigna
«poner fin a la filosofia» tenia un objetivo extremadamente preciso y concreto cuyo
Unico sentido fue coincidir con una disciplina histérica que le permitia hacer una
teoria de la filosofia.

Creo que si nos preguntamos qué va a pasar con la filosofia podemos, en todo caso,
asignarle la tarea de convertirse en historia de la filosofia, no solo en el sentido en
que la entienden los filésofos clasicos, sino también en el sentido marxista, para el
cual dicha tarea consiste en preguntarse a partir de qué momento una filosofia
nace, alcanza su apogeo y muere.
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