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«¿Todos pueden filosofar?»1 2

Louis Althusser

Durante la primavera de 1957, Éditions Julliard publica Pourquoi des philosophes?
(¿Por qué [debe haber] filósofos?) de Jean-François  Revel,  un panfleto cuya tesis
fundamental  es  la de  que la filosofía,  transcurrido ya su momento,  no tiene otro
destino que borrarse ante las ciencias y el  psicoanálisis,  a los  cuales  corresponde
ahora desempeñar el papel que la filosofía cumplía mal o bien hasta el advenimiento
de estas disciplinas. Revel aporta como prueba la aflictiva pobreza, oculta bajo la
máscara de preciosismo y oscurantismo, del pensamiento filosófico –o el que se toma
por tal– de Heidegger, Lacan, Lévi-Strauss, Merleau-Ponty,  Sartre y otros nombres
ilustres. Su libelo provoca algunas turbulencias. Lacan, cuyo «mallarmeísmo de los
suburbios»  proporciona  al  autor  un  blanco  predilecto,  habría  pisoteado
(literalmente)  Pourquoi  des  philosophes? en  pleno  seminario.  Merleau-Ponty
aprovecha una entrevista concedida a Madeleine Chapsal en febrero de 1958 para
fustigar  el  libro  casi  con  tanta  elegancia  como  Lacan  («este  libro  recuerda  las
exposiciones  estalinianas  de  la  mejor  época»).  Sartre,  en  una  conferencia  que
probablemente nunca pronunció, la emprende contra un filisteo «no filósofo»,  que
habría llegado a la conclusión de que «los filósofos solo sirven para ser echados a los
perros». Y Lévi-Strauss, en Antropología estructural, adopta la actitud de un maestro
de escuela para explicar a lo largo de una página por qué «el señor Revel debería
abstenerse de discutirme».3

Althusser enfoca el libro de Revel con otra mirada. «Este género de impertinencias me
encanta», escribe a una amiga en 1957. No hay duda de que el «caimán» de la rue
d’Ulm tenía inclinación por tales provocaciones. Más aún, Revel era en aquella época
un amigo con quien Althusser proyectaba publicar una colección de ensayos críticos.
Pero el libro de Revel que, como reconocía Althusser en esa misma carta, «no era muy
bueno»,  le interesaba por una razón de fondo: compartía con él,  a  su manera,  la
inspiración antifilosófica. Exactamente, ¿de qué manera? Que el lector lo juzgue. El 8

1 Tomado de Louis Althusser Ser marxista en filosofía, texto establecido y anotado por G. M.
Goshgarian, Madrid, Akal, colección “Cuestiones de antagonismo n° 94”, 2017, pp. 195-200,
traducción castellana de Alcira Bixio. Agradecemos a editorial Akal por el permiso para
reproducir este artículo. Véase el índice temático general de esta a obra al final de este
texto.
2 Cercle ouvert,  «Chacun peut-il  philosopher?»,  IXe conférence-débat,  París,  Éditions du
Nef, enero de 1958, pp. 13-16.
3 Véanse, sobre Lacan, J.-F. Revel, Mémoires. Le voleur dans la maison vide, París, Plon, 1997,
p. 356; M. Merleau-Ponty,  entrevista concedida a Madeleine Chapsal en M. Chapsal,  Les
Écrivains  en  personne,  París,  Julliard,  1960,  reed.  en  M.  Merleau-Ponty,  Parcours  deux,
1951- 1961,  Lagrasse,  Verdier,  colec.  «Philosophie»,  2000,  pp.  285-301; C.  Lévi-Strauss,
Anthropologie structurale,  t.  I,  París,  Plon, colec.  «Agora/Pocket», 1974 (1958),  pp.  397-
401; J.-P. Sartre, «Pourquoi des philosophes?», Le Débat 29 (marzo de 1984), pp. 29-42 (se
trata de la  primera publicación del  texto de esta conferencia);  J.-F.  Revel,  Pourquoi  des
philosophes?, París, Julliard, 1957.
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de octubre de 1957, en el marco de una serie de conferencias debate conducidas por
Jacques  Nantet,  «Cercle  ouvert»,  se  desarrolló en París,  en el  n.º  44 de la  rue de
Rennes,  un  debate  en  torno  a  Porquoi  des  philosophes? En  ese  debate,  titulado
«¿Todos  pueden filosofar?»,  participaron François  Châtelet,  Maurice  de  Gandillac,
Lucien Goldmann, Robert Misrahi y Jean Wahl. La intervención de Althusser en la
discusión  que  siguió  al  debate  –un  «triunfo»,  según  escribe  en  una  carta  al  día
siguiente– aparece dos meses más tarde en la revista Cercle ouvert. La reproducimos
aquí en su totalidad.

***

Me  pregunto  si  el  tema,  tal  como  se  ha  planteado,  merecía  un  examen  tan
prolongado. ¿Todos podemos filosofar? Creo que Misrahi está en lo cierto cuando
dice que, sea cual fuere la definición que uno proponga de la filosofía, es evidente
que se puede filosofar sin tener una preparación. Es tan difícil aprender a filosofar
como aprender a andar. Creo sin embargo que, en las exposiciones que acabamos
de escuchar, se han podido discernir unos cuantos problemas importantes que han
sido abordados. El primer problema es el del lenguaje de la filosofía o de lo que se
ha  podido  llamar,  siguiendo  a  Marx,  la  «jerga  filosófica».  Es  un  problema
importante,  pero  también  un  problema  pantalla  y,  relativamente,  un  falso
problema.  En efecto,  uno siempre cree mostrar  que la  filosofía  tiene derecho a
poseer un lenguaje técnico.  El  problema es saber si  la filosofía  tiene derecho a
considerarse una disciplina especializada. En consecuencia, no me parece que ese
problema  de  la  jerga  filosófica  pueda  considerarse  en  sí  mismo  y  creo,  por  el
contrario, que debe remitirse inmediatamente a lo que constituye su justificación,
su legitimación, vale decir, el derecho de la filosofía a existir como tal.  Ese es el
problema  fundamental  que  parece  surgir  de  este  debate.  Más allá  de  todas  las
reservas que puedan tenerse –y esta noche he oído muchas que yo mismo podría
suscribir– sobre el libro de Revel, en el fondo comprendo la inspiración esencial de
su obra. Creo que Revel ha abordado a su manera, personalísima, con su talento
característico, de manera oblicua, un problema que está en el centro mismo de las
preocupaciones contemporáneas aunque sea de larga data:  efectivamente,  como
han dicho Châtelet y Goldmann, data del siglo XVIII. 

El problema consiste en determinar si, en el fondo, no deberíamos librarnos de la
filosofía,  al  menos  de  la  filosofía  en  su esencia  fundamental,  de  aquello  que la
filosofía pretender ser y que la diferencia de otras disciplinas, de otras actividades,
de las demás actitudes espirituales e intelectuales, del mismo modo en que nos
hemos desembarazado de la religión. 

En  el  mundo  existe  toda  una  serie  de  actitudes  espirituales  diferentes  que
pretenden justificarse pero que, no por eso, escapan a una crítica, a un examen de
esos títulos que esgrimen. Cuando uno se plantea la cuestión de saber si la filosofía
puede existir, si existe, si tiene derecho a existir, está planteando una pregunta del
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mismo tipo de las que se podían proponer en el siglo XIX respecto de la religión:
¿tiene derecho a existir? En otras palabras, ¿cuáles son los títulos que justifican no
solo su existencia en el presente, sino su pretensión de sobrevivir en el futuro?

Creo que hoy es casi imposible plantear el problema desde otro ángulo que no sea
el de una perspectiva histórica.  Un simple vistazo a la historia muestra que los
títulos que puede invocar la filosofía, las relaciones que mantiene con las diferentes
disciplinas, varían según las épocas. De todas maneras, lo que parece esencial de la
filosofía es que se justifica ateniéndose a una misma pretensión fundamental. 

Lo que yo  propondré será  hacer  un  esfuerzo  para  establecer  qué  puede  ser  la
filosofía,  cuáles son sus títulos en relación consigo misma. Es verdad que Revel
puede  contribuir  a  hacer  esta  crítica  mostrándonos  que  la  filosofía  hace  suyos
problemas que le llegan de fuera, que la filosofía no es más que la ciencia de los
problemas resueltos. Cuando la filosofía ha eliminado así todo lo que es de origen
heterogéneo, cuando se encuentra por fin ante sí misma, ¿cómo puede justificarse,
definirse? Y ¿cuáles son los títulos que presenta para sostener su propia defensa?

Hay dos maneras de abordar el problema: tratar de hacer hablar al filósofo o tratar
de ver cómo se presenta el discurso del filósofo. Si, haciendo hablar al filósofo, le
preguntamos cuáles son, en definitiva, los títulos que justifican su pretensión, el
filósofo –y esta es una gran tradición, tanto en Platón como en Descartes, en Kant
como en Hegel, Husserl o Heidegger– dirá, ante todo, que es quien se pregunta cuál
es el sentido original de las cosas. El filósofo sabe siempre más o menos cuál es el
origen radical de las cosas. Es quien está en posesión –mediante una reflexión que
no llega a cubrir todos los sentidos existentes– del origen de todos los sentidos
posibles, de todos los sentidos existentes. En el fondo, es el que sabe lo que los
demás no saben y que sabe cuál es el sentido verdadero de lo que los otros saben,
cuál es el sentido del sentido que los demás poseen, cuál es el sentido de los gestos
que las personas realizan, el sentido de los actos con los que se comprometen: es el
que, en cierto modo, pretende poseer en su origen mismo el acto de nacimiento de
la  verdad.  Independientemente  de  que  sea  platónico  o  que  termine  siendo  un
enciclopedista de esos de quienes la historia nos ofrece muchos ejemplos, o que no
sea tan sensible a la necesidad de totalizar la experiencia humana, el filósofo será
siempre el que trata de descubrir en su origen cuál es el sentido mismo de todo lo
que tiene un sentido. Esta sería, en el fondo, la defensa que haría el filósofo de la
filosofía. 

Ahora  yo  querría  plantear  la  cuestión  de  otra  manera,  preguntándome  cómo
aparece esta justificación que hace el filósofo de sí mismo. Querría plantearla en
una  perspectiva  más  histórica.  Aquí  diré  únicamente  cosas  muy  generales  que
habría que justificar más detalladamente. Espero que esto no hiera la sensibilidad
de mis oyentes. 

Tengo la impresión de que el filósofo –ya se trate de Platón, de Descartes, de Kant,
ya de Hegel, de Husserl o de Heidegger–, cuando se define por esta pretensión, en
realidad se encuentra en una posición ambigua y contradictoria. El señor Jean Wahl
decía hace un momento, siguiendo a Malraux, que el artista se definía en función de
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otros artistas,  el poeta en función de otros poetas.  Y bien, entre los filósofos, al
menos entre los grandes filósofos, lo notable es que en realidad se definen –y en
parte tienen conciencia de ello– en función de los filósofos a los que se oponen.
Dicho de otra manera, el esfuerzo que estamos haciendo ahora, en la medida en
que lo hacemos para desembarazarnos de la filosofía, es el mismo esfuerzo que
realizaron  todos  los  grandes  filósofos  de  la  historia.  Vemos  que  Platón  intenta
terminar  con  una  filosofía  que  le  parece  amenazadora,  la  de  los  sofistas,  los
subjetivistas, de su época; que Descartes trata de quitarse de encima lo que llama
la falsa metafísica, la metafísica de los escolásticos; que Kant desarrolla toda una
crítica  de  la  metafísica,  etcétera.  En  este  aspecto,  solo  somos  sus  herederos,
seguimos esa misma inspiración, la prolongamos. 

¿Por qué sienten los filósofos la necesidad de librarse de las filosofías existentes?
Porque las consideran amenazadoras  en ciertos sentidos,  las  juzgan capaces de
comprometer  ciertas  causas  que  están  en  juego,  ciertas  causas  históricamente
importantes.  Independientemente  de  que  se  trate,  en  la  época  de  Platón,  de
constituir una reflexión objetiva o, con Kant, de defender una física newtoniana o
de constituir  el  campo de la  objetividad en el  cual  habrán de desarrollarse  las
ciencias  de  la  naturaleza,  o  que  se  trate,  con  Husserl,  de  luchar  contra  el
subjetivismo que amenazaba a finales del siglo XIX (como corolario de la crisis de
la física) al conjunto de las ciencias de la naturaleza y de las ciencias del hombre,
vemos  que  los  filósofos  siempre  intentan  desembarazarse  de  filosofías  que  les
parecen peligrosas para el porvenir de la humanidad. 

Ahí es pues donde se desarrolla el drama esencial del problema filosófico: en el
momento  mismo  en  que  el  gran  filósofo  trata  de  librarse  de  la  filosofía,  para
librarse de ella (es decir,  para ser fiel  al  objetivo que nos preocupa) funda una
filosofía. Tomemos el ejemplo de Kant o el de Husserl. En lo que concierne a Kant,
su esfuerzo por tratar de separarse de un empirismo relativista desembocó,  en
realidad,  en  la  lucha  contra  toda  una  forma  de  ideología  que  le  parecía
amenazadora,  pero solo pudo asumir esa lucha con la  condición de fundar una
filosofía, es decir, con la condición de remontarse a lo que, a su entender, está en el
origen de toda significación y de toda objetividad. Me parece que el esfuerzo del
gran  filósofo  por  desembarazarse  de  la  filosofía  tiene  como  contrapartida
ineludible la necesidad de recurrir a eso que llamamos la filosofía. En ese combate,
el  filósofo que quiere  destruir  la  filosofía,  en cierto modo,  se  refugia en lo  que
haríamos  bien  en  llamar  el  mundo  subyacente  filosófico,  es  decir,  sale  de  este
mundo que es un huevo. El filósofo es aquel que mira el huevo desde fuera: sale de
él para declarar que el mundo es un huevo, para decir cuál es el sentido de ese
huevo del que él mismo ha salido, y para enunciarlo. Tengo la impresión de que esa
toma de distancia del filósofo en relación con las significaciones que quiere fundar
es completamente constitutiva de la esencia misma de la filosofía. 

Y utilizo el término fundar porque creo que el filósofo siente que, para justificar la
causa que quiere defender, necesita salir del campo mismo en el cual aparece dicha
causa,  necesita salirse del mundo en el  cual  se defiende y se ataca esa causa y
tomar una especie de distancia originaria en relación con ese mundo. Es por ello
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por  lo  que,  en  los  grandes  filósofos,  vemos  que  se  libra  un combate  doble,  un
combate que es a la vez de destrucción y de fundación. 

El  problema  que  se  nos  presenta  es  el  siguiente:  ¿es  posible  retomar  la  gran
tradición filosófica,  tradición crítica,  destructora  de  las  ideologías  del  momento
presente, sin fundar nuevamente una filosofía –y esta vez hablo de filosofía en un
sentido muy preciso–, sin refugiarse en esa especie de punto retirado del tiempo y
del  espacio  que  constituirá  para  el  filósofo  el  origen  de  todo  lo  que  podrá
enunciarse  y  el  fundamento  de  todo  lo  que  podrá  afirmarse?  ¿Es  posible  para
nosotros rechazar la filosofía sin fundar una nueva? 

Sobre este punto, la opinión que parece haberse destacado es que, en lo tocante a
las ciencias de la naturaleza, la filosofía ha cumplido su función y las ciencias de la
naturaleza se han separado de la filosofía. Pero no ocurre lo mismo con las ciencias
humanas: Goldmann ha dicho justamente que el modo de las relaciones sociales
existente no permitía la manifestación de un estado de ánimo que hiciera superflua
la confrontación. 

Aquí yo querría aportar como ejemplo, sin pretender resolver el problema, el caso
de Marx, quien precisamente trató de destruir la filosofía en la esfera misma donde
esta parecía más vital, la de las ciencias humanas. Los textos de Marx sobre el fin de
la filosofía son célebres. Marx proclamó la necesidad de poner fin a la filosofía y,
más precisamente, en el dominio de la historia, en el dominio fundamental de la
ciencias humanas. Lo que me parece importante no es tanto esta afirmación, sino,
en el fondo, la vía que tomó Marx para llegar a ella. Esta vía, que conocemos bien,
es la de sus obras de juventud, en las que Marx se aparta de la influencia de Hegel,
de Feuerbach, para alcanzar la madurez de su pensamiento. Marx se dio cuenta, en
lo  que  a  las  ciencias  humanas  se  refiere,  que  la  palabra  filosofía,  es  decir,  esa
pretensión de encontrar el sentido de la historia –pues aquí se trata de historia–,
en el filósofo en definitiva equivalía a coincidir con las ilusiones de una época sobre
sí misma, es decir, con una ideología dominante. Y, de una manera muy precisa en
Marx,  poner fin  a  la  filosofía en el  terreno de la  historia consiste en hacer una
crítica de las ideologías existentes,  de sus vínculos con todo el  cuerpo histórico
considerado, crítica que solo es posible a partir del momento en que se constituye
una teoría científica de la historia. Esta tentativa que Goldmann emprendió en un
dominio particular,  Marx la hizo en relación con Hegel.  Formuló la  crítica de la
filosofía en la que él mismo creció y de la que después se separó. Para él la consigna
«poner fin a la filosofía» tenía un objetivo extremadamente preciso y concreto cuyo
único sentido fue coincidir con una disciplina histórica que le permitía hacer una
teoría de la filosofía. 

Creo que si nos preguntamos qué va a pasar con la filosofía podemos, en todo caso,
asignarle la tarea de convertirse en historia de la filosofía, no solo en el sentido en
que la entienden los filósofos clásicos, sino también en el sentido marxista, para el
cual dicha tarea consiste en preguntarse a partir de qué momento una filosofía
nace, alcanza su apogeo y muere.
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