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La espiral’

Dominique Lecourt

Una imagen fulgurante: Salvador Allende, desde la tribuna del Estadio Nacional, con
las masas inmensas y vibrantes de la Unidad Popular como testigos, pronuncia, subitamente
tenso, las pesadas palabras de lo que sabemos que es una tragedia: “So6lo acribillandome a
balazos podran impedir mi voluntad, que es hacer cumplir el programa del pueblo”. Estamos
en el 2 de diciembre de 1971: estas palabras son una réplica y un desafio al adversario, al
mismo tiempo que un compromiso solemne ante la asamblea de la izquierda chilena. Luego
viene el choque de las armas, el 11 de septiembre de 1973. El fuego, las casas derruidas, los
escombros, la carniceria; el horror del golpe de estado. Asistimos a la ejecucion metddica de
una operacion militar cuidadosamente planificada. Todas las fuerzas convergen en la Moneda
en llamas, donde sabemos que, con las armas en la mano, cayé el presidente Allende.
Acribillado a balazos.

Asi empieza La espiral * que, desde el comienzo, captura al espectador por las
caracteristicas que hacen de él un gran film politico y, se puede decir, un gran film a secas.

Antes que nada hay que sefialar que la fuerza emocional de las imagenes, que alcanzan a
menudo el paroxismo, no es cultivada por si misma. Casi no hay un film consagrado a Chile
desde hace tres afios que haya podido escapar al riesgo que implica el manejo de imagenes tan
intensamente cargadas de esperanzas y desilusiones. Un doble riesgo, que es a la vez el de
adormecer la conciencia critica del espectador evocando el cobijo perezoso de la nostalgia y el
de aniquilar su voluntad de lucha, al dejarlo helado de pavor ante a la potencia destructora de la
violencia fascista.

Sin embargo aqui no ocurre nada de eso: la emocion es tratada, utilizada para dar toda
su intensidad dramatica a la cuestion que gobierna el film en su totalidad: ;con qué medios la
burguesia chilena, sacudida en su poder por la victoria electoral de la Unidad Popular,
amenazada en sus fuerzas vivas por el movimiento de las masas que le siguid, ha logrado
procurarse una base de masas propia, la que eché en falta gravosamente en 1970? Brevemente,
¢cOmo la burguesia chilena ha conducido, por cuenta propia, su propia lucha de clases, de qué
manera, aislada por un instante, concibié y aplicé su “linea de masas” para socavar las
posiciones conquistadas por su adversario?

Esta pregunta, planteada de manera precisa, es evidentemente capital, la misma permite
a los autores evitar la trampa de los pesados estereotipos politicos de los que esta cubierta, para
desgracia de los que deben continuar la lucha, la historia concreta de esa gran confrontacion de
clases que han sido los tres afios de la Unidad Popular, una historia que obstinadamente se
quiere reducir, en particular en Europa, a no ser mas que una ilustracion, un caso particular de

* Aparecido en La philosophie sans feinte, Paris, J.-E. Halbier/Albin Michel, 1984, retomando «Point de vue sur ‘La
Spirale’: La politique sans artifice d'intrigue», Le Monde, 13 mai 1976. Traduccion castellana de Pedro
Karczmarczyk (IdIHCS-UNLP-CONICET).

1 Film colectivo realizado por Armand Mattelart, Jaqueline Meppier y Valerie Mayoux, con la participacion de
Chris Marker, Silvio Tendler y Pierre Flament. [La pelicula puede encontrarse online, por ejemplo:
https://www.youtube.com/watch?v=30pnJfcW-Fg o https://www.youtube.com/watch?v=rHFcjGWX9Ag ;
véase también la nota de Armand Mattelart “Notas al margen de una aventura cinematogréafica. La espiral vuelve a
casa” en Le monde diplomatique (edicion chilena), septiembre de 2013, disponible en:
http://www.lemondediplomatique.cl/La-espiral-vuelve-a-casa.html [nota del trad.]
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la alternativa intemporal que opondria, aparentemente, a la lucha armada y a la via pacifica al
socialismo.

Pero lo que constituye la originalidad méas grande de este film, es que esta cuestion
politica es planteada como tal desde el comienzo; que al estar instalada en el corazén del film
desde el inicio, ella esta presente hasta en la Ultima imagen, donde se ve a Pinochet triunfante
proferir con sus propias palabras esta formidable denegacion politica: “La lucha de clases no
existe”.

De la respuesta que aportan los autores, --que ya antes del ascenso de Allende a la
Presidencia, un plan inspirado por el imperialismo americano, organizado por la derecha
chilena, realizado por la movilizacion de la pequefia burguesia se habia puesto como meta la
destruccién por todos los medios de la tentativa socialista--, se debe retener, sin dudas, el
impresionante descubrimiento sobre el que se apuntala: un documento norteamericano que
formaliza en un modelo de simulacion (el “juego” Politica) la situacién tipica de un conflicto
revolucionario; este documento, realizado en 1965 por soci6logos universitarios a pedido del
Pentagono, prueba sin ninguna duda posible, en su increible precision “imaginaria”, que nada
en la estrategia y en la tactica adoptada por la reaccion chilena ha sido improvisado, que cada
una de sus iniciativas importantes en la batalla, por el contrario, ha sido pensada mucho antes.

Una sola reserva acaso: los autores han confiado a Folon® la figuracion de este “juego”;
ella es discretamente ironica. Sin embargo, ¢era necesario introducir un caracter ludico en estos
modelos cuyas apuestas, por el contrario, son graves, puesto que los figurines estan encargados
de representar los elementos de la relacion de fuerza y de puntuar las modificaciones de sus
desplazamientos sobre el tablero del juego?

Sin embargo lo esencial del film, lo que le otorga su fuerza, no radica alli. No es sélo la
precision y la unidad de la pregunta politica sobre la cual se enrolla completamente el proceso
de La espiral, ni la implacable coherencia de la demostracion con que se la responde, sino que
se trata de la extrema originalidad del tratamiento de la materia cinematografica (lenguaje y
composicion) gue pone en accion. Lo esencial es que la pregunta es tratada directamente como
lo que es, como una pregunta politica, sin ningun artificio de intriga y sin recurrir ningun
elemento simbdlico que le sea exterior. Puesto que los figurines de Folon no tienen otra
funcién que la de redoblar con una materializacion graciosa los “hilos visuales” que ha
previamente anudado un incomparable trabajo de montaje colectivo.

Todo en este film se relaciona con este trabajo de montaje y con el principio que lo ha
guiado. Un trabajo que reposa sobre una documentacion de una abundancia extraordinaria,
fruto de dos afios de investigacion en las cinematecas, las televisoras, los archivos politicos e
histéricos que han permitido a los autores ofrecer numerosas imagenes inéditas —
especialmente de origen cubano- o simplemente olvidadas. Pero por sobre todas las cosas, se
trata de un trabajo manifiestamente gobernado, regulado por su objeto: la pregunta politica
central del film. Lo que nos deja frios es que cada secuencia, cada plano, extraido del inmenso
material reunido, han sido escogidos y puestos en su lugar en funcién de las perspectivas abiertas
por esta pregunta. Y como esta pregunta es acerca de un proceso de lucha, cada secuencia, cada
plano, llevan la marca del nudo de las contradicciones a través de las cuales se desarrolla esta
lucha, por avances y retrocesos, con éxitos y reveses.

Un solo ejemplo, pero que es realmente esclarecedor: la famosa manifestacion “de las
cacerolas”. Ese dia no vimos de esa manifestacion mas que las imagenes rodadas por los
cineastas de la Unidad Popular. Imagenes casi folcloricas de un desfile politicamente gracioso

1 | ecourt hace referencia a Jean-Michel Folon, un artista plastico belga, muy conocido en Francia en los afios 70
por la difusion de algunos dibujos animados por television [nota del trad.]
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de grandes burguesas histéricas mezcladas con beatos que llevan sus Virgenes santas de yeso.
Ahora bien, el andlisis politico ha llevado a los autores a poner en cuestion esta vision del
acontecimiento. La manifestacion de las cacerolas es reconocida como un giro en la coyuntura,
como la primera etapa de la contraofensiva de masas de la burguesia. Ellos han buscado las
propias imagenes que pudieran restituir a estos acontecimientos su caracter politico. Y las han
encontrado... en los films rodados, simultdneamente, por la derecha, interesada en mostrar no
sOlo a los grandes burgueses y a los fanaticos religiosos, jsino al conjunto de todas las capas
sociales que ella estaba organizando! El montaje de los dos tipos de imagenes (de izquierda y
de derecha) permite al espectador de La espiral comprender simultaneamente la importancia
objetiva de esta manifestacion y percibir, en la misma representacion que le han dado, como a
los partidarios de la Unidad Popular se les ha “escapado” este giro: si no lo han hecho ver, es
porque no lo han visto, y por no haberlo visto, no han podido tomarlo en cuenta como el
sintoma que era... y responder a tiempo.

Asi es que el film deja al espectador sin aliento durante dos horas, comprometido en un
proceso de reflexion intensa que las imagenes relanzan sin cesar, resaltado por las canciones de
Victor Jara y los Quilapayun, reubicados en su contexto de combate, y modulado por un texto
brillante, entresacado de versos de Neruda inscriptos en planos fijos —una “interpretacion” y
una “interpelacion” permanente mas que un ‘“comentario”--que es leido con una admirable
sobriedad por Frangois Périer.

Es un gran film: no, como desgraciadamente ocurre a menudo, a pesar de ser un film
politico, sino gracias a que el equipo de realizacion se ha comprometido en la via de una
practica diferente del cine, poniendo a la politica en el puesto de mando de su trabajo
colectivo, sometiendo a la misma las cuestiones técnicas y de escritura: una practica que,
haciendo surgir la contradiccion alojada en cada imagen, abre a la inteligencia del espectador la
aprehension critica de las contradicciones en las que esta apresada su propia percepcion y le
revela la ideologia implicita. ..

A riesgo de salpicar a los hombres de las artes, me parece necesario insistir en que es
debido a que se trata de un film politico en este sentido pleno que La espiral es también un film
muy importante, que constituird un hito en la historia de la produccion cinematografica.
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